Three Tales by Reich Steve & Korot Beryl
C itta1 di Tori no
Three Tales




Cassa di Risparmio di Torino
oordinamento del progetto e redazione di
Sergio  Bonino
Traduzioni di





Allestimento grafico e stampa
la F o to co m p o siz io n e  - Torino
Wiener Festwochen 
Holland Festival
Torino Settembre M usica/Città di Torino 
BITE:02 Barbican London 
Festival Musica Strasbourg 
Festival d ’Automne à Paris/Cité de la Musique 
Centro Cultural de Belém Lisbon 
Hebbel-Theater Berlin




Steve Reich e Beryl Korot
Le riprese e le luci per le interviste di Dolly sono state realizzate a cura di Peter 
Trilling e Ben Shapiro; quelle per l’intervista a Freya von Moltke a cura di Roy 
Hatch.
Si ringrazia il dottor Irun Cohen per avere organizzato molte delle interviste e 
in particolare per la sua stessa intervista, che era una delle migliori ma è rima­
sta, disgraziatamente, inutilizzata in Dolly.
Un particolare ringraziamento va inoltre a:
Andrew Rosner/Allied Artists 
James Kendrick 
Renee Levine 
Gayle Morgan/Cary Trust 
Tod Machover/MIT Media Lab 
David Allenby/Boosey & Hawkes 
John Kilgore
Ralph Blackbourn/Allied Artists
Per l’allestimento, Torino Settembre Musica ringrazia per la collaborazione il per­
sonale tecnico e la direzione del Teatro Regio.
4 La Locandina
7 Note Biografiche
7 G li autori 
11 G li interpreti 
14 Lo staff tecnico
17 Un Teatro delle Idee
Steve Reich e Beryl Korot intervistati da David Allenby




46 Gli intervistati di Dolly
Torino Settembre Musica 
13-14 settembre 2002 
ore 21 -  Teatro Regio
Three Tales
S t e v e  R e ic h  
musica
B e r y l  K o r o t  
video
E n se m b l e  M o d e r n  



















Three Tales è stato commissionato da:
Wiener Festwochen 
Holland Festival
Torino Settembre M usica/Città di Torino 
BITE:02 Barbican London 
Festival Musica Strasbourg 
Festival d ’Automne à Paris/Cité de la Musique 
Centro Cultural de Belém Lisbon 
Hebbel-Theater Berlin
Brooklyn Academy of M usic/BAM  Next Wave Festival 
Spoleto Festival USA
La versione televisiva che verrà trasmessa nel mese di settembre 
è stata commissionata dalla BBC
Hindenburg, il primo atto, è stato commissionato dall’Opera di Bonn, 
sponsorizzato dalla Città di Monaco di Baviera 
e dalla Fondazione culturale della Deutsche Bank
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Steve Reich è stato recentemente definito «il più grande compositore americano 
vivente» («The Village Voice»). Dai suoi primi monologhi su nastro It’s Gonna 
Rain (1965) e Come Out (1966) fino all’opera Three Tales (2002) in collabora­
zione con l’artista video Beryl Korot, il percorso di Reich ha abbracciato non 
solo aspetti della musica classica occidentale, ma anche le strutture, le armonie 
e i ritmi della musica vernacolare extra-occidentale e americana, in particolar 
modo del jazz. «Esiste giusto una manciata di compositori viventi che possono 
legittimamente affermare di avere impresso una direzione diversa alla storia della 
musica, e Steve Reich è uno di loro», si leggeva recentemente sul londinese «The 
Guardian».
Nato a New York e cresciuto in quella città e in California, Reich si laureò in 
filosofia alla Cornell University nel 1957. Per i due anni successivi, studiò compo­
sizione con Hall Overton e, dal 1958 al 1961, fu alla Juilliard School of Music con 
William Bergsma e Vincent Persichetti. Ottenne poi il suo Master of Arts in musica 
al Mills College nel 1963, dove lavorò con Luciano Berio e Darius Milhaud.
Durante l’estate del 1970, con l’aiuto di una borsa di studio dell’Institute 
for International Education, Reich studiò percussioni all’Istituto per gli studi 
africani dell’Università del Ghana, ad Accra. Nel 1973 e 1974 studiò gamelan 
balinese, semar pegulingan e gamelan gambang all’American Society for Eastern 
Arts di Seattle e Berkeley, California. Dal 1976 al 1977 approfondì le forme tra­
dizionali di cantillazione delle scritture ebraiche (salmodia) a New York e a 
Gerusalemme.
Nel 1966 Reich aveva costituito una propria formazione di tre musicisti, cre­
sciuta rapidamente fino al numero di 18 e più componenti. Dal 1971, il gruppo 
Steve Reich & Musicians ha compiuto frequenti tournée mondiali avendo la par­
ticolarità di esibirsi col tutto esaurito in luoghi di ritrovo così diversi come la 
Carnegie Hall e il Bottom Line Cabaret.
Nel giugno 1997, per la celebrazione del'sessantesimo compleanno di Reich, 
la Nonesuch ha realizzato un cofanetto restrospettivo di sue composizioni, con 
parecchie opere reincise e rimasterizzate. Nel luglio 1999 un’importantissima 
retrospettiva dell’opera di Reich è stata presentata al Lincoln Center Festival e 
nel 1988, il South Bank Centre di Londra ha organizzato una serie analoga di 
concerti retrospettivi.
Nel 2000 egli ha ricevuto lo Schumann Prize dalla Columbia University, la 
Montgomery Fellowship dal Dartmouth College, la Regent’s Lectureship dal­
l’Università di California a Berkeley, un dottorato onorario da parte del Califor­
nia Institute of thè Arts, ed è stato nominato compositore dell’anno dalla rivista 
«Musical America».
Il brano di Reich Different Trains (1988) segnò un nuovo metodo compositivo, 
che aveva le sue radici in It’s Gonna Rain e in Come Out, in cui le registrazioni 
dei monologhi parlati generavano il materiale musicale per gli strumenti. Il New
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York Times salutò Different Trains come «un’opera di tale sconvolgente origi­
nalità da potersi solo descrivere come una svolta: possiede un impatto emozio­
nale assolutamente lacerante». Nel 1990, Reich ricevette un premio Grammy per 
la miglior composizione contemporanea per la versione del Kronos Quartet.
The Cave, il lavoro video teatrale musicale di Steve Reich e Beryl Korot che 
esplora la storia biblica di Abramo, Sara, Hagar, Ismaele e Isacco, venne salu­
tato dal «Time Magazine» come «un’affascinante visione di ciò che potrebbe 
essere l’opera del ventunesimo secolo». A proposito della prima esecuzione di 
Chicago, John von Rhein del «Chicago Tribune» scrisse: «Le tecniche abbrac­
ciate da questo lavoro hanno il potenziale di arricchire mille volte l’opera come 
arte viva... The Cave impressiona, in ultima analisi, come un lavoro possente e 
fantasioso di teatro musicale ad alta tecnologia che porta l’inquieto presente a 
dialogare in risonanza col passato remoto, e ci invita tutti a riconsiderare la nostra 
eredità culturale condivisa».
Three Tales, opera documentario video digitale, è una nuova collaborazione 
di Steve Reich e Beryl Korot, una riflessione sulla crescita e le implicazioni della 
tecnologia novecentesca incentrata su tre episodi: Hindenhurg, sull’incidente del 
dirigibile tedesco in New Jersey nel 1937; Bikini, sui test nucleari presso l’atollo 
omonimo nel 1946-1952; Dolly, sulla pecora clonata nel 1997 e i problemi del­
l’ingegneria genetica e robotica. Three Tales è un’opera di teatro musicale in tre 
atti dove filmati storici, interviste videoregistrate, fotografie, testi e fotogrammi 
appositamente costruiti vengono ricreati al computer, trasferiti su videotape e 
proiettati su grande schermo. Musicisti e cantanti, sistemati sul palco a fianco 
dello schermo, presentano il dibattito sulla natura fisica, etica e religiosa dello 
sviluppo tecnologico.
Nel corso degli anni, Steve Reich ha ricevuto commissioni dal Barbican Centre 
di Londra, daU’Holland Festival, dalla Sinfonica di San Francisco, dalla Rothko 
Chapel, dal Festival di Vienna, dal Teatro Hebbel, Berlino, dalla Brooklyn Aca- 
demy of Music per conto del chitarrista Pat Metheny, dalla radio della Germa­
nia Occidentale di Colonia, da Settembre Musica di Torino, dalla Fromm Music 
Foundation per conto del clarinettista Richard Stoltzman, dall’Orchestra sinfo­
nica di Saint Louis, da Betty Freeman per il Kronos Quartet e dal Festival d’Au- 
tomne di Parigi, per il 200° anniversario della Rivoluzione Francese.
La musica di Reich è stata eseguita dalle più grandi orchestre e formazioni 
di tutto 0 mondo, comprese la London Symphony diretta da Michael Tilson Tho­
mas, la Filarmonica di New York diretta da Zubin Mehta, la Sinfonica di San 
Francisco, l’Ensemble Modern diretto da Brad Lubman, l’Ensemble Intercon- 
temporain diretto da David Robertson, la London Sinfonietta diretta da Markus 
Stenz e Martyn Brabbins, il Theater of Voices diretto da Paul Hillier, lo Schoen- 
berg Ensemble diretto da Reinbert de Leeuw, l’Orchestra filarmonica di Brooklyn 
diretta da Robert Spano, la sinfonica di Saint Louis diretta da Léonard Slatkin, 
la Filarmonica di Los Angeles diretta da Neal Stulberg, la Sinfonica della BBC 
diretta da Peter Eòtvòs e l’Orchestra sinfonica di Boston.
Molti noti coreografi hanno creato balletti su musica di Reich, e fra essi Anne 
Teresa de Keersmaeker (Fase, 1983, basato su quattro lavori giovanili, e Drum- 
ming, 1998), Jir’ Kyl’an (FallingAngels, basato su Drumming Pari I), Jerome Rob- 
bins per il New York City Ballet (Eight Lines) e Laura Dean, che ha commis­
sionato Sextet. Questo balletto, col titolo di Impact, è stato eseguito per la prima 
volta al Next Wave Festival della Brooklyn Academy of Music, e ha fatto vin­
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cere a Steve Reich e a Laura Dean un premio Bessie nel 1986. Fra gli altri impor­
tanti coreografi che hanno utilizzato musiche di Reich vanno ricordati Eliot Feld, 
Alvin Ailey, Lar Lubovitch, Maurice Bejart, Lucinda Childs, Siobhan Davies e 
Richard Alston.
Nel 1994 Reich è stato eletto aU’American Academy of Arts and Letters, nel 1995 
alla Bavarian Academy of Fine Arts, e, nel 1999, è stato nominato Commandeur 
de l’ordre des Arts et Lettres.
Beryl K orot
Beryl Korot è un’artista di livello intemazionale che si è fatta conoscere, da prin­
cipio, per le sue opere pionieristiche nell’arte del video, e in particolare per quelle 
“multicanale”. E stata cofondatrice e coredattrice di «Radicai Software» (1970), 
la prima pubblicazione a documentare le opere e le idee degli artisti a proposito 
del video, e nel 1976 coredattrice di «Video Art» accanto ad Ira Schneider, per 
conto dell’editore Harcourt Brace Jovanovich. La sua più recente opera video 
per il teatro musicale è stata creata interamente al computer.
I primi lavori di installazione multicanale della Korot, Dachau 1974 a 4 canali e 
Text and Commentary (1977), un’opera video a 5 canali che incorporava disegni, 
trame di tessitura e notazioni, aprirono la strada alla creazione della narrativa 
non verbale. Nel 1980, questi lavori ebbero un gran risalto, per un mese, al Whit­
ney Museum of American Art in quanto «importanti nella storia del video per 
la loro articolazione formale a immagini multimonitorizzate e per l’integrazione 
dell’immagine video con gli altri media».
Esposizioni dell’uno o dell’altro lavoro ebbero luogo al Massachusetts Col­
lege of Art (1999), al Kölnischer Kunstverein di Colonia (1989), al Neuen Ber­
liner Kunstverein (1989), al Kunsthaus di Zurigo (1989), al Carnegie Museum 
of Art di Pittsburgh (1990), al Jewish Museum of Art di New York (1988), al 
Long Beach Museum of Art, California (1988), al Musée des Beaux Arts di Mon­
treal (1980), al San Francisco Art Institute (1981), alla Leo Castelli Gallery (1977), 
ai Documenta 6 di Kassel, Germania (1977), a The Kitchen (1974), all’Everson 
Museum of Art di Syracuse (1975 e 1979). Nel 1978 la serie “Videoviewpoints” 
al Museum of Modem Art assegnò un ruolo importante alla presentazione sia di 
Dachau 1974 che di Text and Commentary.
Dal 1989 al 1993, Beryl Korot lavorò a tempo pieno sull’opera multicanale 
The Cave, che aveva concepito e sviluppato in collaborazione con Steve Reich. 
Quest’opera è stata eseguita a Vienna, Berlino, Amsterdam, New York, Londra, 
Parigi, Bruxelles, Torino e Tokyo. La sua installazione venne messa in mostra al 
Whitney Museum of American Art di New York e viaggiò nel 1994/95 per essere 
esposta presso alcuni musei europei come quelli di Düsseldorf, Madrid, Lille, e 
al Carnegie Museum di Pittsburgh, Pennsylvania. Più di recente è stata esposta 
alla ICC Gallery a Tokyo.
La nuova opera in collaborazione con Steve Reich, Three Tales, è stata pre­
sentata come work in progress a Bonn nel giugno del 1997, e alla stessa stregua 
nell’autunno ’97 a Parigi, Vienna, Amsterdam, Berlino e Londra. Il primo atto 
di Three Tales, Hindenburg, è stato eseguito al festival di Spoleto in South Caro­
lina nel maggio ’98, a Monaco e alla Brooklyn Academy of Music di New York
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nell’autunno dello stesso anno; inoltre, è stato presentato come grande installa­
zione proiettiva al Massachusetts College of Art, nel gennaio-febbraio 1999 e 
come parte della mostra “American Century” al Whitney Museum, nel febbraio 
2000, ed è stato visto anche in forma di conferenza, nella primavera 1999, al 
Museum of Modem Art di New York. Nell’autunno 2001, un breve lavoro com­
missionato da Art 21 è apparso sulla PBS in una nuova serie sugli artisti con­
temporanei, e Dachau 1974 ha fatto parte di una storica mostra al Whitney 
Museum, “Into thè Light”, da metà ottobre a metà dicembre dello stesso anno.
Fra il 1980 e il 1988 Beryl Korot si dedicò a tempo pieno alla pittura ad olio 
creando opere su tessuti manufatti e tradizionali tele di lino. Si trattava di dipinti 
basati su un linguaggio da lei concepito che era qualcosa di analogo all’alfabeto 
latino. Uno spazio speciale in questo linguaggio astratto venne ritagliato dall’il­
lustrazione della storia di Babele e di altri testi. Alcuni di questi lavori furono 
mostrati al Carnegie Museum (1990) e, in esposizione monografica, alla Project 
Room, John Weber Gallery, New York, nel 1986.
In aggiunta alle istallazioni e alle pubblicazioni, nel 1972, grazie a un premio 
del fondo “America thè Beautiful” , Beryl Korot ha diretto il primo cast via cavo, 
un gruppo di studenti liceali della città di Saugerties, New York. I suoi primi 
lavori a un solo canale vennero proiettati alla Whitney Biennial (1975), al Ken­
nedy Center “Art Now” (1974), alla Biennale di San Paolo (1975) e al Finch Col­
lege Museum (1972), per limitarci a pochi nomi. Nell’autunno 1993, questi primi 
nastri magnetici furono inclusi in una nuova esposizione itinerante, sponsoriz­
zata dall’ICI di New York, dal titolo “The First Generation: Women in Video 
1970-75”. Dachau 1974 ebbe un gran risalto nel corso del programma PBS di 
Russell Connor sull’arte video (1976).
Negli ultimi venticinque anni, Beryl Korot ha ricevuto numerosi premi dal Natio­
nal Endowment on thè Arts (1975, ’77 e ’79), dal New York State Council on 
thè Arts (1973, ’74 e 78) dal Creative Artists Public Service Fund (1972, 75 e 
78) e, per la sua collaborazione a The Cave, dalla fondazione Rockefeller, dalla 
fondazione Andy Warhol, dal National Endowment on thè Arts e dalla fonda­
zione Nathan Cummings. Nel 1994, ha conseguito un fellow da parte della fon­
dazione Guggenheim. Per la sua opera con Steve Reich Three Tales, ha ricevuto 
un supporto istitutivo dal National Endowment for thè Arts e dalla fondazione 
Rockefeller. Nel marzo-aprile 2000, è stata Montgomery Fellow, unitamente a 
Steve Reich, presso il Dartmouth College.
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Gli interpreti
E n s e m b l e  M o d e r n
Il primo concerto dell’Ensemble Modern ebbe luogo nella sala di trasmissione 
del Deutschlandfunk a Colonia il 30 ottobre 1980. Da allora questa formazione 
di professionisti, la prima e per molto tempo l’unica del genere in Germania, si 
è sempre mantenuta su altissimi livelli, e questo grazie, in parte, alla struttura 
organizzativa del gruppo. Nel 1987 l’Ensemble è diventato un associazione di 
diritto, il che significa che i musicisti sono azionisti e perciò proprietari della 
“Compagnia Ensemble Modern”; i membri della formazione affrontano insieme 
il rischio finanziario e la responsabilità artistica connessa.
Non esiste un responsabile artistico o un direttore principale; i programmi 
vengono pianificati democraticamente e altrettanto democraticamente vengono 
prese le decisioni a proposito dei direttori e dei possibili solisti ospiti. Ciascun 
azionista porta le sue preferenze ed esperienze personali all’interno del processo 
decisionale, contribuendo così alla vastità, unica e inconfondibile, del repertorio 
dell’Ensemble Modern. In questo modo vedono la luce interpretazioni che spa­
ziano dalle opere classiche moderne a nuovi progetti operistici e video, dall’ese­
cuzione di un ciclo completo di Webern, all ’Opera da Tre Soldi di Kurt Weill, a 
Yellow Shark di Frank Zappa, a Déserts di Edgard Varèse, con il film di Bill Viola, 
o a Black on White di Eleiner Goebbels.
In stretta collaborazione con compositori di prima grandezza quali Helmut 
Lachenmann, Wolfgang Rihm, John Adams, George Benjamin, Peter Eòtvòs e 
Steve Reich, e anche con molti giovani compositori di tutto il mondo, i membri 
della formazione preparano una media di 70 nuove esecuzioni all’anno, com­
prese più di 20 prime assolute. Nel corso del tempo, l’Ensemble Modern ha 
messo in piedi un’ampia rete di amici e consulenti con cui mantiene i contatti 
per sviluppare nuovi e stimolanti progetti: direttori d’orchestra, registi cinema­
tografici, produttori di teatro, artisti video, attori e promotori di concerti.
Attualmente la formazione comprende 19 membri provenienti da sette paesi 
diversi, e non meno internazionali sono le sue attività concertistiche; in aggiunta 
alle normali serie di concerti in abbonamento o di altro genere all’Alte Oper di 
Francoforte, al Konzerthaus di Berlino, al Konzerthaus di Vienna e alla Philhar- 
monie di Colonia, l’Ensemble è ospite regolare di tutti i più importanti festival 
musicali del mondo quali il Festival d’Automne a Parigi, l’Holland Festival ad 
Amsterdam, il Festival intemazionale di Edimburgo, il Festival di Lucerna, il Kun- 
stenFestivalDesArts a Bruxelles, il Lincoln Center Festival a New York e il Klang- 
spuren festival. Tournée concertistiche hanno già portato numerose volte l’En­
semble Modern in Giappone, America e Australia, come pure in Russia e in India.
Dal 1993, la formazione collabora con l’Opera di Francoforte nell’allesti­
mento di una serie di concerti, denominata “Happy New Ears”, che spiega e pre­
senta opere fondamentali della musica contemporanea. L’Ensemble Modern for­
nisce un grosso sostegno ai giovani musicisti e compositori e dal 1996 lavora a 
fianco di GNM, MusikTexte e dell’emittente radiofonica Deutschlandfunk per 
l’organizzazione di un forum annuale per compositori, strumentisti e musicologi 
alle prime armi. Per celebrare il suo ventesimo anniversario, l’Ensemble Modern 
ha commissionato dieci nuove opere a giovani compositori nel corso di un pro­
getto finanziato insieme alla Città di Francoforte. E anche in futuro la forma­
l i
zione intende mantenere l’impegno a favore dei musicisti della prossima gene­
razione.
Per la stagione 2001/2002, l’Ensemble Modem ha preso parte anche a un’in­
tera serie di produzioni operistiche. Dopo Ye Yan /  The Night o f thè Banquet di 
Guo Wenjings a Parigi, Berlino, Perth (Australia) e New York, il mese di mag­
gio 2002 ha visto la partenza da Vienna dell’importante tournée europea dell’o­
pera video Three Tales di Steve Reich e Beryl Korot; nell’ottobre di quest’anno 
il nuovo lavoro di Heiner Goebbels, Landscape with distant Relatives, avrà la sua 
prima e dieci ulteriori rappresentazioni a Ginevra, e poi, in inverno, verrà ese­
guito Macbeth di Salvatore Sciarrino a Parigi e Francoforte.
L’Ensemble Modem è sponsorizzato dalla Deutsche Ensemble Akademie, 
dalla Città di Francoforte, dal Land dell’Assia, dalla Fondazione culturale degli 
Stati federali tedeschi, grazie all’utilizzo di fondi federali, dalla Fondazione 
GEMA e dalla GVL.
www.ensemble-modern.com
S y n e r g y  v o c a l s
Il primo impegno del Synergy vocals, di cui è direttore Micaela Haslam, fu un 
concerto al Barbican per celebrare il compleanno di Steve Reich, nel 1996. Il 
gruppo, formato inizialmente da quattro voci femminili, cantò Tehillim insieme 
alla London Symphony diretta da David Robertson; in seguito venne ampliato 
fino a formare una squadra più grande da cui ricavare diverse combinazioni di 
cantanti a seconda delle richieste particolari di ciascun progetto. Oggi, con un 
vasto repertorio di musica amplificata, dal pop a Petrassi, il Synergy si è affer­
mato stabilmente come esponente di spicco della musica vocale contemporanea 
e leggera.
La vitalità, l’agilità vocale e la versatilità del Synergy continuano ad attrarre 
l’attenzione di formazioni, direttori e compositori. Esibendosi oggi regolarmente 
con l’Ensemble Modem, Steve Reich & Musicians e Ictus, il Synergy ha anche 
cantato con la BBC National Orchestra del Galles, con la Britten Sinfonia, la 
Filarmonica di Brooklyn, la Sinfonica di Chicago, l’Ensemble Bash, l’Ensemble 
InterContemporain, Kroumata, la London Sinfonietta, la London Symphony 
Orchestra, Lontano, la New World Symphony, Nexus, l’Orchestra del Conser­
vatorio di Parigi, l’Orchestra nazionale di Lione, l’Orchestra of St Luke’s, il Remix 
Ensemble, la Sinfonia 21 e il Quartetto Smith. Si è pure esibito in collaborazione 
con le compagnie di danza di Mark Baldwin (Regno Unito) e Rosas (Belgio).
Il Synergy gode della fiducia di molti compositori contemporanei di prima 
grandezza, fra i quali Steve Reich, John Adams, Louis Andriessen, Luciano Berio, 
John Luther Adams, James Wood e Karl Jenkins. Dalla sua prima apparizione 
ai Proms del 1997 con John Adams, il gruppo ha cantato all’Ars Musica (Bel­
gio), al Lincoln Center, a San Francisco, alla Brooklyn Academy of Music, ai 
festival di musica contemporanea di Spoleto (USA) e Huddersfield (Regno Unito) 
e ai festival dello Schleswig-Holstein, di Expo 2000, di Klangspuren Schwaz 
(Austria) e di Edimburgo. Nel 2000 il Synergy ha eseguito in prima assoluta Earth 
and thè Great Weather di John Luther Adams, «scritto appositamente per gli 
straordinari cantanti del Synergy», al festival Almeida di Londra.
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Le registrazioni del gruppo comprendono Music for 18 Musicians di Reich 
con l’Ensemble Modera. Le sue voci si possono ascoltare in un gran numero di 
annunci pubblicitari e colonne sonore della televisione britannica, e compaiono 
in evidenza in Imagined Oceans di Karl Jenkins.
L’anno scorso, il Synergy ha eseguito Folk Songs, A-ronne, Cries of London e 
Sinfonia di Berio al festival Berio dell’Orchestre National diretto da David Robert­
son. Inoltre, ha cantato in prima assoluta un brano di Karl Jenkins all’Eden Pro­
ject di Cornwall per l’ultima serata dei Proms. Quest’anno tornerà a Lione per 
eseguire Desert Music e Tehillim di Steve Reich.
www.synergyvocals.com
Bradley  L ubman
Bradley Lubman, direttore e compositore, vanta una carriera internazionale 
estremamente sfaccettata. Le sue direzioni sono state lodate da compositori e 
direttori quali John Adams, Pierre Boulez, Luciano Berio, Elliot Carter, Steve 
Reich e Michael Tilson Thomas.
Lubman si è esibito con le maggiori orchestre e formazioni sia in Germania 
sia all’estero, fra cui l’Orchestra della radio di Saarbrücken, la Deutsches-Sinfo- 
nie-Orchester di Berlino, la New World Symphony, la Sinfonica della radio e 
l’Ensemble Modem di Francoforte, la Sinfonica della radio Finlandese, la Filar­
monica di Rochester, lo Steve Reich Ensemble, l’ASKO Ensemble di Amster­
dam, il New York New Music Ensemble e il New Millennium Ensemble.
La sua musica è stata eseguita negli Stati Uniti e in Europa dal Cygnus Ensem­
ble, dal Guild Trio, dal New Millennium Ensemble, dal Percussion Group The 
Hague e dal Pittsburgh New Music Ensemble.
Lubman è stato direttore, compositore e insegnante presso il Tanglewood 
Music Center (1989-94), alla Britten/Pears School di Aldeburgh (1995) e al June 
in Buffalo Festival (1992-94, 2000). Nel maggio 2001, è stato direttore assistente 
di Michael Tilson Thomas per le esecuzioni della Desert Music di Steve Reich 
con la Sinfonica di San Francisco e, nel novembre 1999, è stato selezionato per 
essere il direttore assistente di Pierre Boulez al Boulez Carnegie Hall Workshop.
Nel 1995-97 è stato a capo dell’orchestra da camera di Bang on a Can, nel 
1989-94 direttore assistente di Oliver Knussen al Tanglewood Music Center, e 
nel 1990-95 direttore musicale della Stony Brook Symphony.
Dal 1997, Lubman è professore assistente di direzione e musica da camera 
alla Eastman School of Music (Rochester, New York), dove, oltre a dirigere le 
orchestre, è il direttore responsabile dell’Eastman Musica Nova Ensemble.
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Lo staff tecnico
N ic k  M a n g a n o , regia e progetto scenico
Nick Mangano è lieto di continuare il suo sodalizio con Steve Reich e Beryl Korot 
avendo diretto la versione itinerante di The Cave (USA, Europa, Giappone) e la 
prima americana di Hindenburg (Spoleto, USA, e BAM). Ha lavorato dentro e fuori 
Broadway, nei teatri regionali e nel repertorio, prima come attore poi come regista. 
Ha diretto drammi, musical e opere liriche collegandosi a teatri quali il Classic Stage 
Company, l’American Conservatory Theatre (ACT), l’Eureka Theatre Company, la 
Capital Repertory Company e l’Hudson Valley Shakespeare Festival. E stato docente 
e regista all’ACT, all’Università di Yale, all’Union College e al College di Santa Fe. 
Ha ricevuto riconoscimenti dall’Università di Columbia ed è attualmente il respon­
sabile del programma di regia per diplomati all’Università di Cincinnati.
M a tth ew  F r e y , luci
Matthew Frey ha lavorato di recente a Heloise and Abelard per il Juilliard Opera 
Theatre (prima mondiale) come pure la prima mondiale del “dramma” [sic] di 
Melissa James Gibson al Soho Rep di New York, nell’autunno 2001. Con Steve 
Reich e Beryl Korot ha progettato le luci di The Cave a Tokio, Los Angeles e al 
Lincoln Centre Festival. Allestimenti di Matthew Frey si sono potuti ammirare 
al BAM Next Wave Festival, all’Aspen Opera Theatre Centre, alla New Jersey 
State Opera, con l’Orchestra filarmonica di Brooklyn, con la Sinfonica di Atlanta, 
con il New York Theatre Workshop, con il Signature Theatre, con l’Adirondack 
Theatre Festival e con altri teatri regionali negli Stati Uniti.
A n ita  Y avitch , costumi
Anita Yavitch ha disegnato di recente i costumi per Big Love all’ACT di Seattle 
e per L’Orestea al Berkeley Repertory Theatre. Le sue realizzazioni newyorchesi 
comprendono: Kit Marlowe, The Winter’s Tale, Civil Sex e Pericles al New York 
Shakespeare Festival; Texts for Nothing di Samuel Beckett, con la regia e la par­
tecipazione di Bill Irwin, alla Classic Stage Company; Geography-Tree di Ralph 
Lemon alla Brooklyn Academy of Music e al Yale Repertory Theatre; Forgiveness 
di Chen Shi Zheng all’Asia Society, Walker Art Centre, Festival d’Automne à Paris 
e Hebbel Theatre, Berlino; Sueiio alia Manhattan Class Company; Red al Man­
hattan Theatre Club e al Long Wharf Theatre; Mere Mortals and Others al John 
Houseman Theatre; Trojan Women, A Love Story con En Garde Arts e The Uni­
verse all’Ontological Hysterics. Ha disegnato inoltre costumi per molti teatri regio­
nali negli USA quali il McCarter Theatre Centre, il Centre Stage, il Milwaukee 
Rep, il Los Angeles Shakespeare Festival e il Williamstown Theatre Festival.
I suoi lavori operistici: Der Fliegende Flollànder con la regia di Chen Shi Zheng 
allo Spoleto Festival USA; Madama Butterfly all’Houston Grand Opera e al Grand 
Theatre de Geneve; The Silver River al Prince Music Theatre e al Lincoln Cen­
tre Festival; Arsace II all’Opera di San Francisco.
Tra i progetti imminenti: Les Troyens, con la regia di Francesca Zambello al 
Metropolitan, e Fidelio, con la stessa regista, al Washington Opera. I costumi di 
Three Tales sono adattati da Pietro Luigi Roncalli e confezionati dal Martin 
Izquierdo’s Studio, New York.
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Steven Ehrenberg è il direttore tecnico di Steve Reich & Musicians sin da quando 
iniziò a lavorare col gruppo di produzione e ideazione di The Cave, nel 1989. 
Attualmente, è direttore della supervisione tecnica alla Divisione teatrale e di 
intrattenimento di Clear Channel ed è stato anche direttore di produzione della 
Blue Man Productions; ha lavorato in entrambi i ruoli nei teatri di New York 
e in tutto il mondo. Steve Ehrenberg è socio principale della Stageright Ine. 
una ditta di tecnici teatrali specialisti, con base a New York, fondata nel 1987.
J a c k  Y o u n g , proiezione video
Jack Young è stato attivamente coinvolto in proiezioni di vario genere dal 1977. 
Fra le sue collaborazioni più notevoli, The Cave di Steve Reich e Beryl Korot, 
Moby Dick & Other Stories di Laurie Anderson, BiPed di Merce Cunningham, 
Dust di Robert Ashley, Blue Man Group Las Vegas, Invention of Love di Tom 
Stoppard e numerosi allestimenti con Mikhail Baryshnikov.
Steven Ehrenberg, direzione tecnica
V
Beryl Korot e Steve Reich; foto di Alice Arnold
Un teatro delle idee
Steve Reich e Beryl Korot intervistati da D avid Allenby
Corri’è nata per la prima volta l’idea di Three Tales?
SR -  Quando nel 1993 ebbe luogo la prima di The Cave, il suo primo commit­
tente, Klaus Peter Kehr del Festival di Vienna, ci domandò se avessimo mai pen­
sato di fare un pezzo sul ventesimo secolo. Una delle cose che vennero subito in 
mente fu che il ventesimo secolo era stato influenzato e indirizzato dalla tecno­
logia più di ogni altro, o quasi, tentativo umano. Ciò non avrebbe creato di per 
sé un pezzo di musica teatrale; avevamo bisogno di alcuni eventi, “cartelli segna­
letici” per la parte iniziale, per quella centrale e per l’ultima parte del secolo, che 
fossero emblematici del periodo e della sua tecnologia.
Hindenburg venne in mente pressoché all’istante. Quando l’aereonave esplose 
e precipitò in New Jersey nel 1937, fu il segnale della fine per una tecnologia 
ormai sull’orlo del fallimento. Fu anche il primo disastro importante immorta­
lato in un film. Inoltre, l’uomo Hindenburg fu l’eroe tedesco della Prima guerra 
mondiale e fini poi per nominare Hitler cancelliere nel 1933.
La bomba atomica fu, per molti aspetti, la tecnologia emblematica del secolo. 
Una tecnologia con cui, per la prima volta, si poteva distruggere il pianeta. Ci 
siamo rivolti agli esperimenti di Bikini, che avvennero fra il ’46 e il ’52, segnando 
la fine della Seconda guerra mondiale e l’inizio della “Guerra fredda”. Essi misero 
a confronto le conoscenze più sofisticate e tecnologicamente avanzate dell’uomo 
di quell’epoca con alcuni degli esseri umani meno tecnologizzati sulla faccia della 
terra, la gente di Bikini nelle Isole Marshall, Oceano Pacifico.
Per la terza storia, in origine, volevamo utilizzare l’esplosione della navicella 
spaziale Challenger, ma presto ci accorgemmo che, nella composizione, ciò 
avrebbe comportato un incidente catastrofico di troppo. Poi, nel 1997, venne 
clonata la pecora Dolly ed entrambi ci guardammo negli occhi dicendo: «Ci 
siamo!». Si tratta di una tecnologia assolutamente diversa, che si sviluppa dalla 
medicina e dalla biologia e mostra cosa potrebbe accadere alla nostra vita nella 
parte restante del ventunesimo secolo.
BK -  Inoltre, in contrasto coi primi due atti, Dolly guarda dentro a noi stessi, 
all’impatto della tecnologia sui nostri propri corpi fisici. E simbolizza l’intera 
gamma di problemi che ciò ha generato e che entrano in conflitto con noi, non 
solo per via della manipolazione della copia fondamentale di quel corpo, ma 
anche perché la tecnologia si è introdotta di fatto nei nostri stessi corpi.
Che riscontro hanno avuto sulla vostra attività creativa le esperienze personali in 
campo tecnologico?
BK -  Persino nei primi anni Settanta, quando ho iniziato a lavorare nel genere 
del multicanale, guardavo all’antica tecnologia del telaio a mano per program­
mare i molti canali video. Il telaio era, dopo tutto, il più antico fra gli strumenti 
di programmazione e mi offriva idee assai utili su come pianificare le immagini 
multiple. Mi è sempre piaciuta la tensione fra l’operare con una tecnologia
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moderna e il pensare agli strumenti più antichi che l’hanno preceduta, ricavando 
insegnamenti da quegli strumenti.
Gli aspetti negativi e positivi delle tecnologie che hanno attinenza con la 
nostra vita sono, parimenti, qualcosa che ho sempre trovato interessante. L’im­
patto dei media sull’ambiente socioculturale in cui viviamo era il punto focale di 
una rivista, chiamata «Radicai Software», di cui sono stata coredattrice nel 1970. 
L’arma a doppio taglio dei guadagni e delle perdite racchiusa in tutte le nuove 
tecnologie che inglobiamo nella nostra esistenza è uno dei filoni narrativi sot­
terranei di Three Tales.
SR -  Quando ho iniziato a lavorare con il nastro magnetico negli anni Sessanta, 
nulla sembrava più interessante del mutamento graduale delle relazioni di fase 
fra due identici loop del nastro. Ciò ha prodotto It’s Gonna Rain e Come Out. 
Ma mi sono reso conto abbastanza in fretta che se questo restava un qualcosa 
limitato alle macchine non valeva la pena proseguire. Poi ho scoperto, con mia 
sorpresa, che potevo produrre quel cambio graduale di fase con me stesso e 
un altro musicista messi lì a suonare due pianoforti, il che ha portato a Riano 
Phase.
La fasatura in sé non è altro che una variante della tecnica del canone, in cui 
la distanza ritmica fra le due (o più) voci diventa flessibile. Mentre l’elettronica 
suggeriva qualcosa, era la connessione con la viva tradizione musicale a rendere 
il suggerimento proficuo e fruttifero.
Al momento attuale, sono ovviamente interessato a far musica coi campio­
natori digitali, per riprodurre registrazioni di parlato e di suoni come compo­
nenti di un’opera video, ma al tempo stesso non mi interessa l’utilizzo dei sinte­
tizzatori in sostituzione degli strumenti tradizionali. Trovo anche che, avendo 
lavorato con la tecnologia, come in Three Tales, sento poi la necessità di com­
porre uno, due, o ancor più brani esclusivamente per voci e strumenti acustici.
Non scorgete una contraddizione nell’utilizzo di una sofisticata tecnologia audio e 
video per porre in discussione il ruolo della tecnologia stessa? Three Tales intende 
esortarci a rifiutare la tecnologia?
SR -  No, per entrambe le domande. Se per esempio volete sapere qualcosa circa 
un particolare tipo di automobile o di procedura medica, voi andate da qual­
cuno che possa dirvi cosa hanno di buono e cosa no. Non accettate consigli da 
chi non sa nulla o non ha nessuna esperienza in materia.
Questo brano necessitava di artisti che avessero una qualche esperienza con 
la tecnologia in modo da poterci riflettere sopra e trovare delle risonanze inte­
riori. Ciò che facciamo, rispecchiando le nostre esperienze e vedute religiose, è 
presentare eventi di natura tragica o ambigua e poi, in Dolly, far vedere e ascol­
tare al pubblico importanti scienziati essi stessi in un insolito contesto di teatro 
musicale. Il pubblico trae le sue conclusioni sul carattere e le finalità di questi 
scienziati nonché sugli aspetti religiosi.
BK -  Di solito occorrevano centinaia di anni perché una tecnologia si svilup­
passe e producesse un impatto. Oggi ne bastano decine, o ancor meno (si pensi 
a Internet). Quando gli strumenti si sviluppano e si aggiornano così in fretta, 
quando offrono tanta accessibilità, il loro impatto fisico e sociale sulla nostra 
esistenza è trasformativo, e abbiamo ben poca voce in capitolo. Ciò fa parte
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della nostra evoluzione? Ne possediamo il controllo? Lo possiamo possedere? 
Lo abbiamo mai posseduto? Bill Joy suggerisce che per noi non esistono freni. 
Adin Steinsaltz dice: «Il peccato di Adamo: nel mangiare... fu troppo impa­
ziente».
«Fu troppo impaziente». Che significa?
SR -  L’idea che Adamo fu troppo impaziente proviene dallo Zohar, il testo fon­
damentale del misticismo ebraico. La Torah non dice quale frutto mangiarono 
Adamo ed Èva. La mela non è mai menzionata da nessuna parte, nella tradi­
zione. Il Talmud suggerisce tre possibilità: un fico, dell’uva oppure del grano. Il 
fico ha chiare implicazioni sessuali, l’uva conduce al vino, che può alterare la 
coscienza, e il grano è la pietra miliare dell’agricoltura, che rese possibili le città 
e, col tempo, tutto il resto delle nostre tecnologie. Adamo ed Èva furono creati 
il sesto giorno e lo Zohar dice che mangiarono il frutto ad appena due ore dal 
tramonto di inizio del Sabbath. Se avessero aspettato, avrebbero potuto bene­
dire il Sabbath col vino e poi col pane, e in seguito assaporare i rapporti coniu­
gali, che sono particolarmente incoraggiati in questa giornata. Il frutto proibito 
sarebbe stato permesso, se il contesto fosse stato quello giusto.
Quali sono le differenze fra le tecnologie impiegate in The Cave e in Three Tales?
BK -  Le differenze sono enormi. Nel giro di due o tre anni dal completamento 
di The Cave fu possibile disporre di un computer e lavorare con programmi che 
combinassero fotografie, film, video e disegni, tutti in un solo fotogramma. Three 
Tales prende corpo su un unico schermo, diversamente da The Cave dove le com­
plessità derivavano dalle relazioni fra le immagini e la loro sincronizzazione su 
cinque schermi differenti.
Resto ancora impressionata all’idea che un artista possa lavorare al compu­
ter, importare materiali grezzi per l’opera e poi trasferirla finita su un supporto 
a nastro senza mai abbandonare il computer, per passarla, infine, a un proiezio­
nista come prodotto compiuto per l’esecuzione. Si può creare un’opera avendo 
a disposizione strumenti notevolmente potenti e tuttavia restarsene a casa seduti, 
a lavorare in perfetta solitudine.
Inoltre ci sono tecniche che ho sviluppato nel corso del lavoro per creare uno 
stacco rispetto al materiale di origine documentaria. Per esempio, in Bikini ho 
trasformato gli spezzoni cinematografici dal vivo degli isolani in pose fotografi­
che, le ho rese alla stregua di immagini dipinte e poi le ho animate con una 
cadenza diversa dai consueti 30 fotogrammi al secondo. Ciò crea una sensazione 
assai differente dal solito rallentatore e sposta il materiale documentario in un 
contesto nuovo, secondo un disegno perseguito per tutta l’opera.
SR -  In The Cave, come in Different Trains, seguivo il parlato con precisione: 
come parlavano, così scrivevo. Il risultato, dal momento che c’erano tanti esempi 
di parlato di breve durata, era un cambiamento continuo di tonalità e di tempo 
il che rendeva l’esecuzione difficile, soprattutto nel caso di The Cave, e spesso 
povera di slancio ritmico. In Three Tales ho pensato: «Ok: prima la musicab>. 
Gli interessi musicali avrebbero avuto la prevalenza e gli esempi sonori sareb­
bero stati modificati per adattarli alla musica. Ciò per consentire ai musicisti di 
produrre un po’ di slancio in un tempo costante e con più spazio a disposizione,
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come nella maggior parte degli altri miei brani; e in aggiunta per consentire a 
me stesso di controllare il movimento armonico complessivo della musica e di 
adattargli gli esempi. Ciò è particolarmente appropriato in questa composizione 
che tratta, soprattutto in Dolly, di come stiamo iniziando a modificare i nostri 
corpi con l’impiego della tecnologia.
Inoltre, uso due nuove tecniche che mi ero prefigurato sin dagli anni Ses­
santa, ma che solo di recente sono diventate realizzabili. La prima è ciò che 
chiamo suono al rallentatore, il che significa rallentare una voce parlante o un 
altro suono senza modificarne l’altezza o il timbro. La seconda è l’equivalente 
del fermo immagine in un film. Mentre uno degli intervistati sta parlando sul 
videotape, io creo un’estensione nel tempo di una singola vocale così che essa 
diventi una sorta di scia di vapore udibile e, di fatto, entri a far parte dell’ar­
monia. Ciò significa pure che quanto sta dicendo l’intervistato, il pensiero in sé, 
si protende, insieme con la vocale, su ciò che segue, il che naturalmente è l’in­
tensificazione di un qualcosa che accade coi discorsi e con le idee nella nostra 
vita.
Parlando di Bikini, come fate a collegare gli esperimenti della bomba atomica alle 
storie bibliche della creazione dell’uomo e del Giardino dell’Eden?
SR -  Il capo reporter del «New York Times», che era a Bikini durante gli espe­
rimenti, scrive di aver visto un albero possente -  un Albero della Conoscenza -  
con frutti di particelle alfa e beta. La bomba atomica fu la risorsa che per la prima 
volta ci fece capire come il genere umano fosse diventato tanto potente da poter 
distruggere il mondo. La bomba produsse una sensazione di timore reverenziale 
quasi religioso, per via della sua portata.
Noi abbiamo deciso di presentare alcune parti delle due storie della Genesi 
che trattano della creazione degli uomini, come mezzo per giungere a una visuale 
della situazione un po’ più dettagliata. Esistono, di fatto, due storie. La prima è 
quella conosciuta da molti, che descrive come D-o2 creò al tempo stesso l’uomo 
e la donna, e diede loro il dominio degli uccelli, delle bestie e di tutto quanto 
esisteva sulla faccia della terra. Se si leggono alcuni sociologi attuali, si scoprirà 
che la utilizzano per fare di noi Occidentali dei predestinati: è naturale che ci 
apprestiamo a rapinare la terra, dal momento che la Genesi dice che abbiamo 
ottenuto il dominio su tutte le cose... Malauguratamente, però, quei sociologi 
non sanno che il testo continua e che esiste una seconda versione della vicenda.
BK -  Queste due storie della creazione, nella Genesi, descrivono due tipi di esseri 
umani che sono, in diverso grado, aspetti pertinenti a tutti noi. Nella prima sto­
ria l’uomo e la donna vengono creati assieme e acquistano il dominio sulla terra 
e le sue creature. Nella seconda, l’uomo è formato dalla polvere della terra, la 
donna dalla costola di lui. Vengono posti nel Giardino dell’Eden «perché vi prov­
vedano e lo custodiscano»: un tipo di essere umano più umile.
Negli eventi che contribuirono a creare la situazione a Bikini nel 1946, l’uomo 
del dominio si imbattè nell’uomo umile e gli chiese (o meglio gli disse) di sacrifica­
re la patria nell’interesse di tutto il genere umano. I bikiniani sono un paradigma 
della situazione dei popoli deportati, passati e presenti, che vogliono tornare nella 
loro patria beneamata. Questi due aspetti del genere umano rappresentano una 
lotta sempre in corso, sia internamente a ogni singolo essere, sia anche fra nazione 
e nazione.
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SR -  Abbiamo sì il dominio, e perciò la responsabilità, che ci piaccia o no, e tut­
tavia nel contempo ci ammaliamo, moriamo, dubitiamo di noi stessi, non 
riusciamo proprio a capire la nostra collocazione nell’universo e forse non la capi­
remo mai; e ciò non per causa di un’insufficiente conoscenza scientifica.
BK -  Nell’opera, i testi della Genesi spezzano il flusso delle immagini correnti e 
sono in caratteri di stampa, lettere bianche su sfondo nero, mentre gli altri testi 
nel brano appaiono alla stregua di immagini a collage e sono spesso in forma di 
titoli. La bomba, di fatto, non si vede mai, ma quando esplode per davvero un 
gruppo di palme, dipinte e animate come ho descritto in precedenza, precede 
l’immagine finale della gente primitiva di Bikini che cammina lungo una spiag­
gia nel corso di uno dei suoi brevi ritorni sull’isola.
Passando a Dolly, la pecora clonata, veniamo trasportati alla fine del secolo.
SR -  La clonazione è emblematica dei molti procedimenti biologici e risorse digi­
tali con cui, ora, si inizia a manipolare il corpo umano. Le possibilità sono infinite 
e sorge la questione se siamo o no gli esseri giusti per questo compito. Se andiamo 
avanti col ricreare la nostra stessa specie, varchiamo una linea mai varcata in pre­
cedenza. Ci imbattiamo in opportunità e pericoli che non ci saremmo mai aspet­
tati. Dolly medita su tutto ciò e sul retroterra religioso da cui proveniamo.
Con il predominio dei “mezzibusti”, in Dolly, sembriamo accostarci maggiormente 
a un mondo di personaggi teatrali umani. Ma di che genere di teatro stiamo par­
lando?
BK -  Il nostro personale sottotitolo per quest’opera è “Due storie e una conver­
sazione”. Si tratta di un teatro di idee. Come già con The Cave, abbiamo impie­
gato una minima percentuale del materiale complessivamente registrato. Alcuni 
materiali di intervista, davvero tremendi, non l’hanno spuntata nel montaggio con­
clusivo. A volte le idee presentate non erano quelle che volevamo o non si adat­
tavano alle altre risposte che stavamo preparando. A volte qualcuno, magari, ci 
aveva dato risposte formidabili ma se quella persona non pronunciava le parole 
in una data maniera, o non sembrava convincente mentre le pronunciava, non la 
spuntavano nel nostro montaggio conclusivo. Così, in un certo modo, le intervi­
ste vengono selezionate come gli attori.
Il video fornisce sia l’azione visuale sia il set teatrale, e ciò durante l’esecuzione 
è sottolineato ovvero sottilmente sviluppato dallo scenografo, dal costumista e dal 
progettista delle luci. Gli esecutori sono completamente statici e iconografici, ma 
aggiungono una presenza viva che si estende in uno spazio vivo e, contempora­
neamente, sostiene ciò che si vede sullo schermo. Questo non è teatro con la T 
maiuscola, che si sforza di essere una forma classica di opera o di dramma. Il tea­
tro, in realtà, è qui per servire video e musica.
SR -  L’azione teatrale principale avviene sullo schermo. I cantanti agiscono come 
una specie di coro, riflettendo l’azione sullo schermo. Ciascuno dei tre atti non 
solo somiglia e suona come il proprio periodo storico, ma è organizzato formal­
mente per commentarlo in modo volta per volta differente.
Hindenburg è in quattro scene con brevi pause fra loro, nella modalità più o 
meno convenzionale che si poteva trovare in quell’epoca. Bikini è in tre “bloc­
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chi” di immagini-musica che vengono ripetuti ciascuno tre volte, come una sorta 
di meditazione, con una coda conclusiva. Non ci sono pause. Dolly è molto più 
difficile da inquadrare dal punto di vista formale. E senza interruzione, con certi 
generi di materiali che ricorrono secondo schemi non chiaramente distinguibili. 
Musicalmente, si potrebbe dire che si tratta di un genere di libero rondo. Le 
forme di ciascun atto riflettono il periodo storico che descrivono.
Con riferimento ai “mezzibusti” in Dolly, abbiamo selezionato gli intervistati, 
che sono scienziati importanti, in posti come il Massachusetts Institute of Tech­
nology e Oxford. Sono molto esperti nel loro campo e sono degli “operatori” 
che parlano delle proprie attività e teorie. Sin dall’inizio è chiaro che si tratta di 
personalità assai diverse, e i loro caratteri si rivelano sempre più man mano che 
il brano procede. Le melodie parlate di questi eminenti scienziati creano rivela­
zione drammatica grazie alle loro inflessioni. Le diverse attitudini all’interno della 
comunità scientifica si possono osservare da come essi presentano le cose e, in 
modo ancor più significativo, forse, dalla loro capacità di essere umili.
Dna volta completato Three Tales, quest’opera influenzerà i vostri piani futuri?
BK -  Negli anni Ottanta ho accantonato il video per la pittura. Dopo The Cave, 
come dicevo, verso il 1996, sono stata in grado per la prima volta di combinare 
svariati elementi -  cinema, fotografia, video, testo -  all’interno di un singolo foto­
gramma anziché lavorare nella forma del multicanale che avevo praticato sin dai 
primi Settanta. Lavorando su Three Tales con una sola immagine composta da 
molte diverse sorgenti, c’erano parecchie idee che mi venivano in mente, o si 
materializzavano per un attimo, e che non ero in grado di elaborare per via delle 
necessità di quest’opera particolare. Non vedo l’ora di potere ampliare queste 
idee visive in opere molto più brevi e visualmente intense, che mi immagino alla 
stregua di videopitture.
SR -  Per prima cosa, avrò bisogno di comporre brani di musica pura, che è 
quanto feci dopo The Cave e dopo concluso Hindenhurg. E un particolare ritmo 
di lavoro che ho elaborato di recente, che si rivela giusto e mi consente di non 
perdere energia. Teatro musicale, poi musica pura, poi di nuovo teatro musicale. 
Vedremo. Penso che l’impiego del campionamento e del video nell’opera e nel 
teatro in musica sia chiaramente in aumento. Si tratta, semplicemente, di un’o­
nesta espressione della nostra vita di oggigiorno. Il teatro musicale “senza tempo”, 
di fatto, ha sempre riflesso la sua epoca e la sua collocazione.
2002
Note
1 In italiano nell’originale.
2 Qui come nel libretto, per espressa scelta degli autori e per rispetto della tradizione ebraica, 
viene utilizzata questa grafia incompleta.
22
T h r e e  T a t,e s
Libretto
Steve Reich Beryl Korot
Immagini di Beryl Korot
H i n d e n b u r g H i n d e n b u r g
Scene 1
It  c o u ld  n o t  h ave  b e e n
A TECHNICAL MATTER
New York Times headline, May 7, 
1937 -  DRUMMED OUT: Hindenburg 
burns in Lakehurst crash, 21 known 
Dead, 12 missing 64 escape.
3 TENORS: It could not have been a 
technical matter
HEADLINE: Dr. Hans Luther, the Ger­
man Ambassador, said the disaster must 
not cause the world to loose faith in diri­
gibles and that it could not have been a 
technical matter.
Radio announcer Herb Morrison: 
It flashed, it flashed and it’s crashing, 
it’s crashing terrible. It burst, it burst 
into flame. Get this Scotty! Get this 
Scotty!
It flashed, it flashed and it’s crashing. 
Bursting, bursting into flame. Oh, its 
flames. Get this, get this Scotty!
Bursting into flame, into flame. Get this 
Scotty! It flashed and it’s crashing, it 
flashed. It’s crashing terrible. Get this, 
get this Scotty.
It burst, it burst into flame, into flame. 
It flashed, it flashed and it’s crashing.
Oh, it flashed. It's crashing terrible. Get 
this, get this Scotty
Scene II
N ib e l u n g  Z e p p e l in
no text
Scena I
P o t r e b b e  n o n  e ss e r e  stata
UNA CAUSA TECNICA
Titolo New York Times, 7 maggio 
1937 -  SUL RULLO: L’Hindenburg bru­
cia nell’incidente di Lakehurst, 21 
morti identificati, 12 dispersi, 64 
sopravvissuti.
3 TENORI: Potrebbe non essere stata una 
causa tecnica
TITOLO: Il Dr. Hans Luther, l’amba­
sciatore tedesco, ha detto che il disastro 
non dovrebbe far perdere al mondo la 
fiducia nei dirigibili e che potrebbe non 
essere stata una causa tecnica.
L’annunciatore radiofonico H erb 
MORRISON: Ha emesso un lampo, un 
lampo e precipita, precipita in modo tre­
mendo. E esploso, è esploso in fiamme. 
Guardalo Scotty! Guardalo Scotty!
Ha emesso un lampo, un lampo e sta 
precipitando. Sta esplodendo, esplo­
dendo in fiamme. Oh, le fiamme. Guar­
dalo, guardalo Scotty!
Sta esplodendo in fiamme, in fiamme. 
Guardalo Scotty! Ha emesso un lampo 
e precipita, ha emesso un lampo. Preci­
pita in modo tremendo. Guardalo, guar­
dalo Scotty.
È esploso, esploso in fiamme, in fiamme. 
Ha emesso un lampo, un lampo e pre­
cipita.
Oh, ha emesso un lampo. Precipita in 
modo tremendo. Guardalo, guardalo 
Scotty.
Scena II
Lo z e p p e l in  N ib e l u n g
nessun testo
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Scene III Scena III
A VERY IMPRESSIVE THING TO SEE U n a  co sa  im pr e ssio n a n t e  da  v e d er e
Freya von Moltke: It was enormous 
and it was like silver
Freya von Moltke: Era enorme e 
tutto d’argento
2 SOPRANOS & 2 TENORS: enormous 2 SOPRANI & 2 TENORI: enorme
F. VON MOLTKE: and it sort of made a 
humming noise
F. VON MOLTKE: e mandava una specie 
di ronzio assordante
F. VON Moltke: A very impressive thing 
to see
F. VON MOLTKE: Una cosa impressio­
nante da vedere
F. VON Moltke: Have you seen pic­
tures?
F. VON Moltke: Avete visto le imma­
gini?
F. VON Moltke: Why do such a thing? F. VON MOLTKE: Perché fare una cosa 
simile?
2 SOPRANOS & 2 TENORS: why? 2 SOPRANI & 2 TENORI: perché?
F. VON Moltke: Why have such a cigar, 
huge silver cigar in the sky?
F. VON MOLTKE: Perché un simile 
sigaro, un poderoso sigaro d’argento in 
cielo?
F. VON Moltke: That’s another matter F. VON MOLTKE: Questa è un’altra fac­
cenda
Scene IV Scena IV
I COULDN’T UNDERSTAND IT N o n  r iu sc iv o  a  ca pa cita rm i
New York T imes, May 7, 1937 -
DRUMMED OUT & 3 TENORS: Captain 
Ernst Lehmann gasped, “I couldn’t 
understand it” as he staggered out
New York Times, 7 maggio, 1937 -  
SUL RULLO & 3 TENORI: Barcollando, il 
capitano Ernst Lehmann rantolò «Non 
riuscivo a capacitarmi»
Newsreel announcer from 1937: 
The Hindenburg has gone. Her tragedy 
will not halt the march of progress. Trom 
her ashes will arise the knowledge, from 
her fate the lesson, that will lead to a 
greater and a better means o f mastering 
the air. I f  so, her dead will not have died 
in vain.
Annunciatore del cinegiornale del 
1937: L’Hindenburg se n’è andato. La 
sua tragedia non fermerà la marcia del 
progresso. Dalle sue ceneri sorgerà la 
conoscenza, dal suo destino la lezione che 
porterà a mezzi migliori e più grandi per 
dominare l’aria. In tal caso, i suoi morti 
non saranno morti invano.
The Hindenburg has gone. She was the 
largest thing that ever flew. She repre-
L’Hindenburg se n’è andato. Era la cosa 
più grande che si sia mai alzata in volo.
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sented man’s latest attempt to conquer 
the Atlantic by air. Her tragedy will not 
halt the march of progress.
F r o m  h e r  a s  h e s w i l l  a r i s e  
t h e  k n o w l e d g e .
Rappresentava l’estremo tentativo del­
l’uomo di conquistare l’Atlantico dal- 
l’aria. La sua tragedia non fermerà la 
marcia del progresso.
D a l l e  s u e  c e n e r i  s o r g e r à  
l a  c o n o s c e n z a .
Immagini di Beryl Korot
Nota biografica sull’intervistata della Scena III
Freya von Moltke è la vedova di Helmuth James von Moltke, l’aristocratico tede­
sco che servì nell’Abwehr, i servizi segreti tedeschi, e fu coinvolto nell’operazione 
che portò al fallito attentato a Hitler del 20 luglio 1944, per il quale fu impic­
cato lo stesso anno. Freya visse in Germania durante la Prima guerra mondiale, 
la presidenza di Hindenburg e l’ascesa al potere di Hitler. Ora vive ad Hanover, 
nel New Hampshire.
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B i k i n i
I n  t h e  a ir  -  1
B i k i n i
N e l l ’a ria  -  1
New York Times headline: Atom 
Bomb Exploded
Titolo New York Times: Bomba ato­
mica esplosa
Countdown: Ten Conto alla rovescia: Dieci
3 TENORS (from New York Times): I 
watched it, I watched it climb
3 TENORI (dal New York Times): E  ho 
vista, l’ho vista salire
Genesis -  drummed out: And G-d G enesi -  sul rullo: E D-o
HEADLINE: Atom bomb exploded over 
Bikini fleet
Titolo: Bomba atomica esplosa sulla 
flotta di Bikini
Countdown: Nine Conto alla rovescia: Nove
3 TENORS: I watched it climb to a height 
of two miles
3 TENORI: L’ho vista salire a due miglia 
d’altezza
Genesis: created man G enesi: creò l’uomo
Headline: Two ships are sunk, nine­
teen damaged out o f seventy three
TITOLO: Due navi affondate, dician­
nove danneggiate su settantatre
Countdown: Eight Conto alla rovescia: Otto
3 TENORS: It never stood still 3 TENORI: Non è mai rimasta immobile
G enesis: in H is image G enesi: a Sua immagine
T h e  a t o ll  -  1 L’a to llo  - 1
New York Times: July 25, 1946: King 
sees 'big boom’ - Bikini Monarch has 
little to say
New York Times: 25 luglio 1946: il re 
osserva il “gran tuono” -  Il monarca di 
Bikini ha poco da aggiungere
US Navy film maker: Take one! (Slap) O peratore della  marina USA: 
Prima! (Ciak)
Headline: King Judah of Bikini wit­
nessed today’s atomic bombing
TITOLO: Re Giuda di Bikini ha assistito 
all’odierna esplosione atomica
2 SOPRANOS, 2 TENORS: King Judah, of 
Bikini witnessed
2 SOPRANI, 2 TENORI: Re Giuda, di 
Bikini ha assistito
US Navy officer: Now then James, 
Now then James, tell them please
Ufficiale della marina USA: Ora 
James, ora James di’ loro per favore
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H eadline: witnessed today’s atomic 
bombing of his one time home lagoon
TITOLO: ha assistito all’odierna esplo­
sione atomica nella sua ex laguna patria
Genesis: Male and female Genesi: Maschio e femmina
Headline: bombing of his one time 
home lagoon from the topmost deck of 
this ship
TITOLO: all’esplosione nella sua ex 
laguna patria dal ponte più alto di que­
sta nave
F ilm maker: Take two! Operatore: Seconda!
Headline: from the topmost deck of 
this ship -  Bikini monarch has little to 
say
TITOLO: dal ponte più alto di questa 
nave -  il monarca di Bikini ha poco da 
aggiungere
2 SOPRANOS, 2 TENORS: his one time 
home
2 SOPRANI, 2 TENORI: nella sua ex
Officer: tell them please, that the 
United State Government now
UFFICIALE: di’ loro per favore che il 
governo degli Stati Uniti ora
Headline: Bikini monarch has little to 
say
TITOLO: Il monarca di Bikini ha poco 
da aggiungere
G enesis: G-d created them Genesi: D-o li creò
O n t h e  s h ip s  -  1 S u l l e  navi - 1
3 TENORS (from New York Times): This 
test is designed
3 TENORI (dal New York Times): Que­
sto esperimento è ideato
Genesis: and G-d blessed them Genesi: e D-o li benedisse
3 TENORS: to measure the effects 3 TENORI: per misurare gli effetti
G enesis: and G-d said to them Genesi: e D-o disse loro
3 TENORS: on metal, flesh, air and water 3 TENORI: su metallo, carne, aria e acqua
In t h e  a ir  -  2 N e ll ’a r ia  -  2
Headline: Blast biggest yet TITOLO: La bufera più grande di sempre
Countdown: Seven Conto alla rovescia: Sette
3 tenors (from New York Times): 
gigantic, a gigantic shimmering mush­
room
3 TENORI (dal New York Times): gigan­
tesco, un gigantesco fungo abbagliante
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G enesis: “Be fruitful”
Headline: Huge spout and cloud
Countdown: Six
3 TENORS: ever changing, ever chang­
ing its form and color, ever changing
American radio announcer: The 
atom bomb plane 'Dave’s Dream’, 
D a v e ’ s D r e a m
3 TENORS: ever changing
ANNOUNCER: is starting down the run­
way, d o w n  t h e  r u n w a y ,  
d o w n  t h e  r u n w a y
G enesis: “and multiply”
H eadline: More ships sink in mount­
ing toll
Countdown: Five
3 TENORS: difficult, for the human eye 
to follow
Announcer: Fifty miles an hour I 
should say, now sixty, n o w  s i x t y
3 TENORS: difficult
ANNOUNCER: Now we’re up to a hun­
dred, a hundred and twenty
G enesis: “and fill the earth”
Headline: Russia rejects US Atom con­
trol plan
Countdown: Four 
3 TENORS: Then it became a giant tree
Announcer: The atom bomb is in the 
air
G enesi: «Siate fecondi»
TITOLO: Un getto possente e una 
nuvola
Conto alla rovescia: Sei
3 TENORI: che cambia di continuo, cam­
bia di continuo forma e colore, cambia di 
continuo
Annunciatore radio americana: L’ae­
reo dell’atomica “D sogno di Davide”, 
I l  s o g n o  d i  D a v i d e
3 TENORI: cambia di continuo
Annunciatore: si sta avviando sulla 
pista, s u l l a  p i s t a ,  
s u l l a  p i s t a
G enesi: «e moltiplicatevi»
TITOLO: Affondate altre navi in un cre­
scendo sacrificale
Conto alla rovescia: Cinque
3 TENORI: difficile, per l’occhio umano, 
stargli dietro
Annunciatore: Cinquanta miglia 
all’ora direi, adesso sessanta, a d e s s o  
s e s s a n t a
3 TENORI: difficile
ANNUNCIATORE: Adesso siamo giunti a 
cento, a cento e venti
G enesi: «e riempite la terra»
TITOLO: Russia respinge piano USA 
controllo atomo
Conto alla rovescia: Quattro
3 TENORI: Poi è diventata un albero 
gigante
Annunciatore: La bomba atomica è 
in aria
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3 TENORS: a giant tree 3 TENORI: un albero gigante
Announcer: on its way to Bikini, 
to  B i k i n i
ANNUNCIATORE: diretta a Bikini, 
a B i k i n i
Genesis: “and subdue it” G enesi: «e sottomettetela»
T h e  a t o ll  -  2 L’a t o ll o  -  2
British radio announcer: Small and 
remote, it’s just the place, they say, for 
the next atom bomb
Annunciatore radio britannica: 
Piccola e remota, è proprio il posto 
adatto, dicono, per la prossima atomica
Film MAKER: Crossroads, scene 24 take 
one!
Operatore: Incrocio, scena 24 prima!
2 SOPRANOS, 2 TENORS (from New York 
Times): He looked long, through his 
binoculars
2 SOPRANI, 2 TENORI (dal New York 
Times): Egli ha osservato a lungo, attra­
verso il binocolo
Navy OFFICER: The United State Gov­
ernment, wants to take this great 
destructive power
Ufficiale della marina: Il governo 
degli Stati Uniti intende portare que­
sta gran potenza distruttiva
G enesis: “And rule over the fish of 
the sea”
G enesi: «E governate sui pesci del 
mare»
Announcer: S m a l l  a n d  
r e m o t e ,  i t ’s j u s t  t h e  
p l a c e ,  t h e y  s a y
Annunciatore: P i c c o l a  e 
r e m o t a ,  è p r o p r i o  i l  
p o s t o  a d a t t o ,  d i c o n o
Film MAKER: Crossroads, scene 24 take 
two!
O peratore: Incrocio, scena 24 
seconda!
2 SOPRANOS, 2 TENORS: and then mut­
tered, ‘big boom’.
2 SOPRANI, 2 TENORI: e poi ha borbot­
tato «grosso tuono».
OFFICER: turn this great destructive 
power into something for the benefit of 
all mankind
UFFICIALE: trasformare questa gran 
potenza distruttiva in qualcosa che 
vada a beneficio di tutto il genere 
umano
G enesis: “the birds of the air” G enesi: «sugli uccelli deH’aria»
On t h e  s h ip s  -  2 S u l l e  navi -  2
3 TENORS (from New York Times): Five 
hundred photographers, seven hun-
3 TENORI (dal New York Times): Cin­
quecento fotografi, settecento macchine
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dred cameras and half the world’s sup­
ply of film
fotografiche e metà della dotazione mon­
diale di pellicole
Genesis: “and every living thing” G enesi: «e su tutto ciò che vive»
3 TENORS IN CANON: Five hundred pho­
tographers, seven hundred cameras 
and half the world’s supply of film
3 TENORI IN CANONE: Cinquecento foto­
grafi, settecento macchine fotografiche e 
metà della dotazione mondiale di pellicole
G enesis: “that moves upon the earth”. G enesi: «che si muove sulla terra».
In t h e  a ir  -  3 N e l l ’a ria  -  3
Headline: Flash ten times brighter 
than the sun
Titolo: Un lampo dieci volte più lumi­
noso del sole
Countdown: Three Conto alla rovescia: Tre
3 TENORS (from New York Times): 
Then it became a giant tree
3 tenori (dal New York Times): Poi è 
diventata un albero gigante
American radio announcer: Listen, 
you hear that rhythmic ticking noise? 
R h y t h m i c  t i c k i n g  n o i s e ?
Annunciatore radio americana: 
Ascoltate, sentite quel tic tac ritmico e 
assordante?
R i t m i c o  e a s s o r d a n t e ?
G enesis: And G-d created man G enesi: E D-o creò l'uomo
H e a d lin e : One m illion degrees 
Fahrenheit
TITOLO: Un milione di gradi Fahren­
heit
Countdown: T w o Conto alla rovescia: Due
3 TENORS: bearing invisible fruits 3 TENORI: con frutti invisibili
Announcer: so long as you hear it, 
you’ll know the bomb has not gone off
Annunciatore: finché lo sentite, 
tenete presente che la bomba non è 
esplosa
Genesis: In H is image G enesi: A Sua immagine
Headline: Thirty five march in protest TITOLO: In trentacinque marciano per 
protesta
Countdown: One Conto alla rovescia: Uno
3 TENORS: fruits of the Tree of Knowl­
edge
3 TENORI: frutti dell'Albero della Cono­
scenza
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ANNOUNCER: well, you won’t be hear­
ing that metronome much longer now
ANNUNCIATORE: bene, ora quel metro­
nomo non lo sentirete più
Genesis: male and female Genesi: maschio e femmina
T h e  a t o ll  -  3 L’a t o ll o  -  3
British RADIO ANNOUNCER: The inhab­
itants have been taken away, transferred 
to another coral island, and given new 
homes.
Annunciatore radio britannica: Gli 
abitanti sono stati portati via, trasferiti 
su un’altra isola corallina, e hanno rice­
vuto nuove abitazioni.
Film maker: Crossroads, scene 26 take 
one!
Operatore: Incrocio, scena 26 prima!
2 SOPRANOS, 2 TENORS (from New York 
Times): with absolutely no show
2 SOPRANI, 2 TENORI (dal New York 
Times): con la massima noncuranza
OFFICER: and that these experiments, 
and that these experiments here at Bikini
UFFICIALE: e che questi esperimenti, e 
che questi esperimenti qui a Bikini
G enesis: “Be fruitful and multiply” G enesis: «Siate fecondi e moltipli­
catevi»
Announcer: T h e  i n h a b i t a n t s  
h a v e  b e e n  t a k e n  a w a y
Annunciatore: G l i  a b i t a n t i  
s o n o  s t a t i  p o r t a t i  v i a
Film maker: Crossroads, scene 26 take 
two!
O perato re: Incrocio, scena 26 
seconda!
2 SOPRANOS, 2 TENORS: he turned away 2 SOPRANI, 2 TENORI: ha girato la testa
OFFICER: and that these experiments 
here at Bikini are the first step in that 
direction
UFFICIALE: e che questi esperimenti qui 
a Bikini sono il primo passo in quella 
direzione
Genesis: “And fill the earth and sub­
due it”
G enesi: «E riempite la terra e sotto­
mettetela»
O n  the ships -  3 S u l l e  navi -  3
3 TENORS: ten, nine, eight 3 TENORI: dieci, nove, otto
Genesis: “and rule over the fish of 
the sea”
Genesi: «e governate sui pesci del 
mare»
Navy ANNOUNCER: Put on goggles or 
turn away
Annunciatore della marina: Mettete 
gli occhiali protettivi o girate la testa
33
3 TENORS: seven, six, five 3 TENORI: sette, sei, cinque
G enesis: “the birds of the a ir” G enesi: «sugli uccelli dell’aria»
Announcer: turn away Annunciatore: girate la testa
3 TENORS: four, three, two, one 3 TENORI: quattro, tre, due, uno
G enesis: “and every living thing” G enesi: «e su tutto ciò che vive»
Announcer: turn away Annunciatore: girate la testa
C o d a C o d a
Countdown: zero, z e r o ,  z e r o CONTO ALLA ROVESCIA: zero, z e r o ,  
z e r o
G enesis: And the Eternal formed the 
man, of dust o f the ground
G enesi: E l’E terno formò l’uomo 
dalla polvere della terra
Headline: Smallest bathing suit in the 
world
TITOLO: Il più piccolo costume da 
bagno al mondo
HEADLINE: Bikini still uninhabitable TITOLO: Bikini tuttora inabitabile
2 SOPRANOS & 3 TENORS (from New 
York Times): Said King Judah, of 
Bikini, “It’s all changed. It’s not the 
same”.
2 SOPRANI & 3 TENORI (dal New York 
Times): Re Giuda di Bikini ha detto, 
“Tutto è cambiato. Non è più lo stesso”.
G enesis: And p laced  him  in the 
Garden of Eden, to serve it and to 
keep it.
G enesi: E lo m ise nel G iardino del­
l’Eden, perché vi provvedesse e lo 
custodisse.
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D o l l y D o l l y
Kismet (from Genesis): And placed  
him in the Garden of Eden, to serve 
it and to keep it.
C l o n in g
Ruth DeecH: The process is as follows
DEECH: The process is as
Richard Dawkins: They removed, the 
nucleus from an egg.
DAWKINS: No genes in it at all
DEECH: Take out, that DNA
J ames Watson: DNA is the script -  
DNA is script for life.
2 SOPRANOS: The process is as follows
DAWKINS: They put in all the genes -  
from another cell
DeecH: Which can come from the skin, 
the hair, anywhere you like.
G ina KolatA: They took a frozen, 
frozen udder cell. From a sheep that was 
dead
Dawkins: We, and all other animals, are 
machines created by our genes.
DAWKINS: machines, machines, are 
machines (looped)
KOLATA: f r o z e n  u d d e r  c e l l  
DEECH: You  p op  it in to  y o u r en u cleated
egg
DeecH: You then fertilize it -  with a lit­
tle electric shock.
DeecH: It starts growing.
2 SOPRANOS: It starts growing
Kismet (dalla Genesi): E lo mise nel 
Giardino dell’Eden, perché vi prov­
vedesse e lo custodisse.
C l o n a z io n e
Ruth D eech: Il procedimento è il 
seguente
DEECH: Il procedimento è
Richard D awkins: Si rimuove il 
nucleo da una cellula uovo.
Dawkins: Niente geni al suo interno, 
assolutamente
DEECH: Estraete quel DNA
J ames Watson: Il DNA è lo scritto -  
il DNA è lo scritto della vita.
2 SOPRANI: Il procedimento è il seguente
DAWKINS: Gli si metton dentro tutti i 
geni -  di un’altra cellula
DEECH: Che proviene dalla pelle, dai 
capelli, da qualunque parte vi piaccia.
GlNA KOLATA: Si prende una cellula 
congelata, una cellula mammaria con­
gelata. Da una pecora morta.
DAWKINS: Noi, e tutti gli altri animali, 
siamo macchine create dai nostri geni.
DAWKINS: macchine, macchine, siamo 
macchine (più volte)
KOLATA: c e l l u l a  m a m m a r i a  
c o n g e l a t a
DEECH: La sparate nella vostra cellula 
uovo denucleata
DEECH: Poi la fertilizzate -  con una pic­
cola scossa elettrica.
DEECH: Comincia a crescere.
2 SOPRANI: Comincia a crescere
DEECH: Hasn't happened with humans, 
hut it happened with Dolly
DEECH: Con gli uomini non è accaduto, 
ma è accaduto con Dolly
D o lly D o lly
Typing: First successful cloning o f adult 
mammal
Battitura a macchina: Prima clona­
zione riuscita di mammifero adulto
Typing/3 TENORS: 277 udder cells, 29 
embryos yield one live sheep
Battitura/3 TENORI: 277 cellule mam­
marie, 29 embrioni; risultato una pecora 
viva
Roslin Institute worker: Let me 
introduce, Dolly
Lavoratore Roslin Institute: Lascia 
che ti presenti, Dolly
Dolly: Baaaa Dolly: Beee
Kismet: Would you like to he cloned? KlSMET: Vi piacerebbe essere clonati?
3 TENORS, LONG CANON ON: 277 udder 
cells, 29 embryos yield one live sheep.
3 TENORI, CANONE PROLUNGATO SU: 
277 cellule mammarie, 29 embrioni; 
risultato una pecora viva.
Stephen J. G ould: No, wouldn’t be 
me. Just a genetic copy.
STEPHEN J. G ould: No, non sarebbe 
me. Sarebbe solo una copia genetica.
Dawkins: It would be a truly riveting, 
fascinating experience.
DAWKINS: Sarebbe un’esperienza dav­
vero coinvolgente, affascinante.
GOULD: Identical twins are better, and 
closer clones than Dolly
GOULD: I gemelli identici sono cloni 
migliori di Dolly, e più somiglianti
J aron Lanier: Cloning is only one of 
the new biological tricks. Not the one 
to be most worried about.
J aron Lanier: La clonazione è solo 
uno dei nuovi artifici biologici. Non 
certo quello che ci deve preoccupare 
di più.
Kismet (from Genesis): And placed  
him in the Garden of Eden, to serve 
it and to keep it.
K ismet (dalla Genesi): E lo mise nel 
Giardino dell’Eden, perché vi prov­
vedesse e lo custodisse.
H u m a n  b o d y  m a c h in e I l  c o r p o  u m a n o  m a c c h in a
DAWKINS: We, and all other animals, are 
machines created by our genes.
DAWKINS: Noi, e tutti gli altri animali, 
siamo macchine create dai nostri geni.
DAWKINS: Machines, machines, are 
machines (looped)
DAWKINS: Macchine, macchine, siamo 
macchine (più volte)
3 6
Sherry Turkle: When Marvin Minsky 
said, “The mind is a meat machine”, peo­
ple freaked.
Sherry T urkle : Quando Marvin 
Minsky ha detto «La mente è una mac­
china di carne», la gente si è spaventata.
DAWKINS: A monkey is a machine that 
preserves genes up trees,
DAWKINS: La scimmia è una macchina 
che preserva i suoi geni sugli alberi,
WATSON: The script for human life is 
three billion letters,
WATSON: Lo scritto della vita umana si 
compone di tre miliardi di lettere,
TURKLE: It doesn't seem so frightening 
anymore.
Turkle: Non sembra più così terribile.
DAWKINS: a fish is a machine that pre­
serves genes in the water.
DAWKINS: il pesce è una macchina che 
preserva i suoi geni nell’acqua.
TURKLE: preparing for a new kind o f-  
kind of cyborg consciousness
TURKLE: prepararsi a un nuovo genere 
di -  genere di coscienza cyborg
DAWKINS: They’re all about preserving 
the code, preserving DNA.
DAWKINS: Tutti si danno da fare per 
preservare il codice, preservare il 
DNA.
Rodney  Br o o ks: We’ve alw ays 
thought o f our brains in terms o f our 
latest technology
RODNEY BROOKS: Abbiamo sempre 
pensato ai nostri cervelli nei termini 
della tecnologia più attuale
DAWKINS: DNA is a molecule -  it car­
ries coded information -  exactly like a 
computer tape.
DAWKINS: Il DNA è una molecola -  tra­
sporta informazione codificata -  esat­
tamente come un nastro di computer.
Brooks: So at one point our brains were 
steam engines.
BROOKS: Così a un certo punto erano 
caldaie a vapore.
Dawkins: What lies at the heart of every 
living thing is not a fire
DAWKINS: Ciò che si trova al cuore di 
ogni essere vivente non è un fuoco
Brooks: When I was a kid, they were 
telephone switching networks
BROOKS: Quand’ero bambino, centra­
lini di una rete telefonica
Dawkins: not warm breath, not a ‘spark 
of life’.
DAWKINS: non è un soffio tiepido, non 
è una “scintilla di vita”.
BROOKS: Then they became digital com­
puters.
BROOKS: Poi sono diventati computer 
digitali.
Dawkins: I f  you want to understand 
life,
DAWKINS: Se lei vuol comprendere la 
vita,
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BROOKS: Then, massively parallel digi­
tal computers
BROOKS: Poi poderosi computer digi­
tali paralleli
DAWKINS: think about information 
technology
DAWKINS: pensi alla tecnologia dell’in­
formazione
Brooks: Probably, out there now, there 
are kid’s books which say that our brain 
is the world wide web.
BROOKS: È probabile che fuori di qui, 
ora, vi siano libri per l’infanzia in cui 
si afferma che il cervello è il www.
DAWKINS: I don’t think there’s anything 
that we are, that is in principle, deeply 
different from what computers are.
DAWKINS: Non credo esista una qua­
lunque cosa che noi siamo la quale, in 
linea di principio, differisca compieta- 
mente dai computer.
Brooks: We probably haven’t got it 
right yet.
BROOKS: Ed è probabile che non sia 
ancora finita.
Brooks: Alan Turing came up with this 
idea
BROOKS: Alan Turing è saltato fuori con 
questa idea
2 SOPRANOS, 2 TENORS: Alan Turing 2 SOPRANI, 2 TENORI: Alan Turing
G enesis -  drummed out: And the 
Eternal
G enesi -  sul rullo: E l’Eterno
Brooks: if  you talked to a computer 
over instant messaging
Brooks: se conversate a messaggi 
istantanei con un computer,
2 SOPRANOS, 2 TENORS: talked to a com­
puter
2 SOPRANI, 2 TENORI: conversate con un 
computer
G enesis: commanded the man, G enesi: ordinò all’uomo
BROOKS: and you couldn’t tell the dif­
ference
BROOKS: e non siete in grado di notare 
la differenza
2 SOPRANOS, 2 TENORS: couldn’t tell the 
difference
2 SOPRANI, 2 TENORI: in grado di notare 
la differenza
G enesis: of every tree o f the Garden Genesi: da ciascun albero del Giardino
BROOKS: between whether it was a com­
puter answeringyou or a person answer­
ing you.
BROOKS: fra il computer e una persona 
che vi risponde.
2 SOPRANOS, 2 TENORS: a computer or 
a person
2 SOPRANI, 2 TENORI: fra il computer e 
una persona
G enesis: you may freely eat. G enesi: puoi mangiare liberamente.
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BROOKS: Then the computer must be 
intelligent
2 SOPRANOS, 2 TENORS: must be intel­
ligent
Genesis: But of the Tree of Know­
ledge
BROOKS: That leaves out a whole lot of 
stuff that we do with one another
2 SOPRANOS, 2 TENORS: leaves out a 
whole lot
Genesis: of good and evil
BROOKS: We look each other in the eye, 
2 SOPRANOS, 2 TENORS: we look
G enesis: you must not eat
Brooks: we smile 
2 SOPRANOS, 2 TENORS: we smile 
G enesis: for on the day you eat it,
Brooks: we nod at each other.
2 SOPRANOS, 2 TENORS: we nod 
G enesis: you will surely die.
Steven Pinker: I might be fooled by a 
good silk flower. It doesn’t mean that 
it’s a real flower. It may just mean that 
I don't know enough about flowers.
Dawkins: We, and all other animals, are 
machines created by our genes.
Robert Pollack: I have no sense of 
guilt pulling the plug on any machine.
Brooks: Allora il computer deve essere 
intelligente
2 SOPRANI, 2 TENORI: deve essere intel­
ligente
G enesi: Ma dall’Albero della Cono­
scenza
BROOKS: Il che sorvola su un sacco di 
cose che ci possiamo fare a vicenda
2 SOPRANI, 2 TENORI: sorvola su un sacco
di
G enesi: del bene e del male
BROOKS : Possiamo guardarci negli occhi,
2 SOPRANI, 2 TENORI: guardarci
G enesi: non devi mangiare
BROOKS : sorridere
2 SOPRANI, 2 TENORI: sorridere
G enesi: perché il giorno che ne man- 
gerai
BROOKS : far cenni col capo.
2 SOPRANI, 2 TENORI: far cenni 
G enesi: di certo morirai.
Steven  P inker : Potrei lasciarm i 
ingannare da un bel fiore di seta. Ciò 
non significa che il fiore sia vero. 
Potrebbe significare soltanto che non 
ne so abbastanza di fiori.
Dawkins: Noi, e tutti gli altri animali, 
siamo macchine create dai nostri geni.
Robert Pollack: Non provo sensi di 
colpa se stacco la spina a una qualsiasi 
macchina.
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Adin STEINSALTZ: It’s a machine or not 
a machine. The real question would be: 
Are you responsible or not responsible 
for anything?
Adin STEINSALTZ: È una macchina o non 
è una macchina. La vera domanda 
dovrebbe essere: siete responsabili o non 
siete responsabili per una qualsiasi cosa?
TURKLE: Not what the computer does, 
but what the computer does to us.
TuRKLE: Non quello che il computer 
fa, ma quello che il computer ci fa.
Kevin Warwick: The human body is 
extremely limited. I would love to 
upgrade myself.
Kevin Warwick: Il corpo umano è 
pieno di limitazioni. Vorrei essere in 
grado di potenziarmi.
D arw in D arw in
Dawkins: Darwinian natural selection 
is the key to understanding the whole 
of the existence of life.
DAWKINS: La selezione naturale darwi­
niana è la chiave per comprendere l’in­
tera esistenza della vita.
DAWKINS: A self-replicating molecule 
really began the origin of life.
Dawkins: In verità è stata una molecola 
autoreplicante a dare origine alla vita.
DAWKINS: It replicates, it produces 
copies and copies and copies and copies. 
I f it’s successful, there are going to be 
thousands of copies in the future.
DAWKINS: Essa si replica, produce 
copie su copie e copie su copie. Se ha 
successo, ecco che vi saranno migliaia 
di copie in futuro.
Dawkins: copies, copies and copies 
(looped)
Dawkins: copie, copie su copie (più 
volte)
Dawkins: these things competed in the 
primeval soup
DAWKINS: queste cose erano in com­
petizione nel brodo primordiale
DAWKINS: They started to build -  cells 
around themselves -  colonies o f cells — 
which are what we are.
Dawkins: Cominciarono -  le cellule 
intorno -  a costruire colonie di cellule 
-  che sono ciò che noi siamo.
Dawkins: The ones that were good at 
it, stayed, the ones that were bad, did­
n’t stay.
Dawkins: Quelle che si adattavano 
sopravvivevano, quelle che non si adat­
tavano no.
DAWKINS: Natural selection... the blind, 
unconscious, automatic, process-has no 
purpose -  in mind.
DAWKINS: Selezione naturale... il cieco, 
inconsapevole, automatico processo 
non ha in mente nessuna finalità.
J oshua Getzler: Evolution is -  in a 
sense, the emergence of a new religion.
JOSHUA G etzler: l’evoluzione è -  in 
un certo senso -  l’emergere di una 
nuova religione.
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2 SOPRANOS, 2 TENORS: A new religion 2 SOPRANI, 2 TENORI: Una nuova reli­
gione
DAWKINS: Consider the idea of G-d. Dawkins: Considerate l’idea di D-o.
2 SOPRANOS, 2 TENORS: Consider 2 SOPRANI, 2 TENORI: Considerate
LANIER: It’s a terrible mistake, to think 
of the spiritual impulse, as arising from 
cognitive weakness.
LANIER: È un terribile errore credere 
che l’impulso spirituale abbia origine 
dalla debolezza cognitiva.
2 SOPRANOS, 2 TENORS: Terrible mistake 2 SOPRANI, 2 TENORI: Terribile errore
GETZLER: Well, it’s a religious war -  it’s 
a war between religions.
GETZLER: Beh, è una guerra di religione 
-  una guerra fra religioni.
2 SOPRANOS, 2 TENORS: Religious war 2 SOPRANI, 2 TENORI: Guerra di religione
Dawkins: G-d exists, if  only in the form 
of a meme with high survival value, or 
infective power
Dawkins: D-o esiste, non foss’altro 
come concetto a elevato indice di 
sopravvivenza, o di potere infettante
2 SOPRANOS, 2 TENORS: Survival value 2 SOPRANI, 2 TENORI: Indice di soprav­
vivenza
GETZLER: The 20th century, where reli­
gious thinking was abandoned for secu­
lar and Darwinian ideology
GETZLER: Il ventesimo secolo, in cui il 
pensiero religioso venne abbandonato 
per l’ideologia secolare e darwiniana
2 SOPRANOS, 2 TENORS: Abandoned 2 SOPRANI, 2 TENORI: Abbandonato
DAWKINS: I f we all demanded evidence 
before we would believe something, 
religions would get nowhere.
Dawkins: Se tutti pretendessimo l’evi­
denza prima di credere a qualcosa, le reli­
gioni non andrebbero da nessuna parte.
2 SOPRANOS, 2 TENORS: Demanded evi­
dence
2 SOPRANI, 2 TENORI: Pretendessimo l’e­
videnza
GETZLER: The 20th century was the 
worst graveyard in human history... and 
that should give us pause...
GETZLER: Il ventesimo secolo è stato il 
peggior cimitero della storia umana... 
e ciò dovrebbe indurci a riflettere...
2 sopranos, 2 TENORS: Worst grave­
yard
2 SOPRANI, 2 TENORI: Peggior cimitero
I n t e r l u d e I n t e r l u d io
STEINSALTZ: Every creature has a song 
-  The song of the dogs -  and the song
Steinsaltz: Ogni creatura ha un canto 
-  Il canto dei cani -  e il canto delle
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of the doves -  the song of the fly -  the 
song o f the fox. -  What do they say?
colombe -  il canto della mosca -  il 
canto della volpe. -  Cosa dicono?
R o b o t s/C y b o r g s / I m m o r t a lit y R o bo t / C y b o r g s / I m m o r t a u t à
Ray KURZWEIL: Technology is a contin­
uation of evolution
Ray Kurzweil: La tecnologia è una 
continuazione dell’evoluzione
Kurzweil: we can create things Kurzweil: possiamo creare cose
KURZWEIL: far faster than biological 
evolution
KURZWEIL: ben più velocemente del­
l’evoluzione biologica
KURZWEIL: can create something more 
intelligent than ourselves
KURZWEIL: possiamo creare un qual­
cosa più intelligente di noi stessi
Kurzweil: intelligent machines. Kurzweil: macchine intelligenti.
KURZWEIL: machines, machines, intelli­
gent, ’telligent machines (looped)
KURZWEIL: macchine, macchine, intelli­
genti, macchine ’ntelhgenti (più volte)
Cynthia Breazeal: Kismet is my baby Cynthia Breazeal: Kismet è il mio 
bambino
Cynthia: Building a baby the hard way CYNTHIA: Fabbricare un bambino sul­
l’esperienza
Cynthia: How do you play the role of 
evolution?
Cynthia: Come interpretare il ruolo 
dell’evoluzione?
SHERRY: One ten year old said to me Sherry: Uno di dieci anni mi ha detto
Sherry: The robots are like Pinocchio Sherry: I robot sono come Pinocchio
Sherry: not like real boys Sherry: non come dei veri ragazzi
Sherry: They’re sort o f alive Sherry: Sono una sorta di viventi
Cynthia: sort o f alive Cynthia: sorta di viventi
Sherry: doesn’t have a mother Sherry: lui non ha madre
Sherry: doesn’t have siblings Sherry: non ha fratelli
Sherry: doesn’t know it’s gonna die. Sherry: non sa che è destinato a morire.
KURZWEIL: We’re going to be thrown 
from our perch o f evolutionary superi­
ority
KURZWEIL: Stiamo per essere sbalzati 
dal nostro piedestallo di superiorità 
evolutiva
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BILL J oy: I f we create a species smarter 
than ourselves our prospects are dim
Marvin Minsky: intelligent robots -  
will be ah, our replacement.
BILL JOY: I f  we’re gonna create a robot 
species we ougbta take a vote first
Henri Atlan: The Prophet ]eremiah
Atlan: decided
Atlan: to build
ATLAN: an  artific ia l m an
Atlan: he was perfect
ATLAN: was able to talk
ATLAN: immediately he talked to Jere­
miah
ATLAN: and he ask him
Atlan: “What did you do?”
Atlan: “Well, look, I have succeeded”
Atlan: Say, “No, no no, is not good”.
Atlan: “From now on
Atlan: when people will meet other 
people in the street
Atlan: they will not know
Atlan: whether you made them
Atlan: or G-d made them”
ATLAN: “Undo -  me"
Atlan: S o th a t’s  w h at Je rem iah  did.
BILL JOY: Se creiamo una specie più 
intelligente di noi, le nostre prospettive 
sono scarse ■ ..
Marvin MlNSKY: robot intelligenti -  
saranno, ah, il nostro rimpiazzo.
BILL JOY: Se l’intenzione è di creare una 
specie di robot, dovremmo prima met­
terla ai voti
Henri Atlan: Il profeta Geremia 
ATLAN: decise 
Atlan: di costruire 
ATLAN: un uomo artificiale 
ATLAN: era perfetto 
ATLAN: capace di parlare 
ATLAN: parlò subito a Geremia
ATLAN: e gli domandò
ATLAN: «Cosa hai fatto?»
ATLAN: «Ma guarda, ci sono riuscito»
ATLAN: Dice, «No, no no, non va bene».
ATLAN: «D ’ora in avanti
ATLAN: quando gli uomini incontre­
ranno altri uomini per la strada
ATLAN: non sapranno
ATLAN: se li hai fatti tu
ATLAN: o li ha fatti D-o»
ATLAN: «Disfami»
ATLAN: E questo è quanto fece Geremia.
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Rod BROOKS: I don’t think robots are 
going to take over from us
Rod BROOKS: Non penso che i robot 
sottrarranno il controllo a noi
BROOKS: because there isn’t going to an 
an ‘us’
BROOKS: dal momento che non ci sarà 
un “noi”
BROOKS: Because we, are starting to 
bring technology, into our bodies.
BROOKS: Perché stiamo iniziando a 
importare la tecnologia nei nostri corpi.
CYNTHIA: This, gives me pause (looped) CYNTHIA: Ciò mi fa riflettere (più volte)
MlNSKY: You go and buy this module MlNSKY: Andate a comprare questo 
modulo
Minsky: in the Mind Store MlNSKY: nel Magazzino della Mente
MlNSKY: and have it connected to you 
brain
MlNSKY: e lo collegate al vostro cer­
vello
MlNSKY: and then you do four or five 
part counterpoint
MlNSKY: poi fate un contrappunto a 
quattro o cinque parti
KuRZWEIL: If I scan your brain KuRZWEIL: Se vi scansiono il cervello
KURZWEIL: download that information KuRZWEIL: scarico quelFinformazione
KuRZWEIL: I ’ll have a little you KURZWEIL: avrò dei piccoli voi stessi
KuRZWEIL: right here in my personal 
computer.
KURZWEIL: proprio qui, nel mio per­
sonal computer.
MlNSKY: No reason people should put 
up with death
MlNSKY: Per nessun motivo la gente 
dovrebbe rassegnarsi alla morte
Minsky: start redesigning ourselves MlNSKY: cominciamo a riprogettare noi 
stessi
Minsky: I  think we’ll turn into MlNSKY: Penso che ci trasformeremo in
MlNSKY: something quite different. MlNSKY: qualcosa di assolutamente 
diverso.
DAWKINS: Once upon a time there was DAWKINS: C ’era una volta
DAWKINS: carbon based life, Dawkins: una vita fondata sul carbone,
Dawkins: and it gave over to, Dawkins: e ha lasciato il posto a
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Dawkins: silicon based life. DAWKINS: una vita fondata sul silicone.
DAWKINS: I don’t view the prospect, 
with equanimity
DAWKINS: lo non riesco a vedere la pro­
spettiva con serenità
Dawkins: maybe I ’m just sentimental DAWKINS: può darsi che sia solo un sen­
timentale
DEECH: Here we are DEECH: Eccoci
2 SOPRANOS & 3 TENORS: Here we are 2 SOPRANI & 3 TENORI: Eccoci
Deech: under the Tree Deech: sotto l’Albero
2 SOPRANOS & 3 TENORS: under the 
Tree again
2 SOPRANI & 3 TENORI: di nuovo sotto 
l’Albero
2 SOPRANOS & 3 TENORS: at the end of 
the day
2 SOPRANI & 3 TENORI: al termine della 
giornata
STEINSALTZ: The sin of Adam -  in eat­
ing
STEINSALTZ: Il peccato di Adamo -  nel 
mangiare
STEINSALTZ: he was too hasty. STEINSALTZ: fu troppo impaziente.
Kismet: Every creature has a song, what 
do they say?
KlSMET: Ogni creatura ha un canto, 
cosa dicono?
CYNTHIA: (To Kismet as her robot 
baby) So how’s your day goin’?
CYNTHIA: (a Kismet, il suo bambino 
robot) Come ti va la giornata?
Cynthia: Yeah? CYNTHIA: Davvero?
CYNTHIA: You got it all planned out? CYNTHIA: Tutta pianificata anche nei 
minimi particolari?
Cynthia: You do? CYNTHIA: È così?
Cynthia: You got it all planned out? CYNTHIA: Tutta pianificata nei parti­
colari?
Cynthia: Maybe you’ll play with your 
yellow toy?
CYNTHIA: Forse giocherai col tuo gio­
cattolo giallo?
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Gli intervistati di "D o lly ”
in ordine di apparizione
Ruth Deech è presidentessa dell’UK Human Fertilisation & Embryology Autho­
rity che sorveglia la ricerca sugli embrioni e sulla riproduzione assistita e consi­
glia il governo su argomenti correlati, come la clonazione. E pro-vicerettore del­
l’Università di Oxford, fiduciaria del Rhodes Scholarship Trust e membro della 
Royal Society of Medicine.
Richard Dawkins è il primo professore di Pubblica comprensione della scienza 
all’Università di Oxford. Fra i suoi libri più venduti: The Selfish Gene, The Blind 
Watchmaker e River out o f Eden. Ha vinto il premio della Royal Society of Lite­
rature (1987), il premio Michael Faraday (1990), il premio Nakayama per la 
Scienza umana (1994) e l’lnternational Cosmos Prize (1997).
James D. Watson, in compagnia di Francis Crick e Maurice Wilkins, ha ricevuto 
il premio Nobel per la fisiologia e la medicina nel 1962, come riconoscimento 
per la scoperta della struttura del DNA. È l’autore di The Double Helix e del­
l’innovativo manuale The Molecular Biology of the Gene. Attualmente è presi­
dente del Cold Spring Harbor Laboratory, New York, ed è stato il primo diret­
tore del National Center for Human Genome Research.
Gina Kolata scrive di argomenti scientifici sul «New York Times» da più di dieci 
anni. E stata lei a introdurre di prepotenza in America la storia di Dolly ed è 
l’autrice di Clone -  the road to Dolly and the path ahead. E laureata in micro- 
biologia e ha studiato biologia molecolare al MIT (Massachusetts Instititute of 
Technology) fino al livello della laurea. Ha insegnato Scrittura all’Università di 
Princeton.
Kismet è il robot creato da Cynthia Breazeal al MIT e progettato per le intera­
zioni sociali con gli uomini. Cynthia scrive: «una nuova gamma di applicazioni 
(lavori di casa, intrattenimento, cura della salute ecc.) sta portando allo sviluppo 
di robot che possano interagire e cooperare con la gente, prendendo parte alla 
vita quotidiana». Kismet ha suscitato l’interesse dei media in tutto il mondo.
Stephen J. Gould è professore di Zoologia ad Harvard e curatore di Paleonto­
logia degli invertebrati presso il Museo di Zoologia comparata di quell’univer­
sità. E anche “visiting professor” di Biologia all’Università di New York. Tra i 
suoi libri più venduti: Wonderful Life, The Mismeasure o f Man e Questioning the 
Millennium.
Jaron Lanier ha coniato il termine “realtà virtuale” . Egli ha contribuito a svi­
luppare il primo dispositivo a guanto per l’interazione con il mondo virtuale e 
le prime applicazioni di realtà virtuale nel campo della simulazione chirurgica. 
E “visiting artist” all’Interactive Telecommunications Program della Tisch School 
of the Arts, all’Università di New York, e borsista al Computer Science Depart­
ment dell’Università di Columbia.
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Sherry Turkle è professoressa di Sociologia della scienza al MIT e psicoioga cli­
nica. È autrice di Life on thè Screen: Identity in thè age of thè Internet e di The 
Second Self: Computers and thè Human Spirit. Le sue attuali ricerche si indiriz­
zano all’impatto psicologico degli oggetti computerizzati, dai “computer affet- 
tiv” alle bambole agli animaletti robot.
Rodney Brooks è direttore del laboratorio di Intelligenza artificiale del MIT ed 
è professore di Scienza computeristica. Le sue ricerche vertono sia sulla costru­
zione di robot intelligenti sia sulla comprensione dell’intelligenza umana per 
mezzo della costruzione di robot umanoidi. Tra i suoi libri: Camhrian Intelligence 
(1999) e Flesh and Machines (2002).
Steven Pinker è professore di Psicologia e direttore del Center for Cognitive 
Neuroscience al MIT. È autore di libri di successo come The Language Instinct 
e How thè Mind Works. Le sue ricerche sulla cognizione visiva e sulla psicolo­
gia del linguaggio gli hanno fruttato il premio Troland da parte della National 
Academy of Sciences e due premi della American Psychological Association.
Robert Pollack è professore di scienze biologiche all’Università di Columbia e 
direttore del Center for thè Study of Science and Religion. Tra i suoi libri: The 
Missing Moment e Signs ofLife: The Language and Meaning ofDNA, che ha rice­
vuto il premio Lionel Trilling ed è stato tradotto in sei lingue.
Adin Steinsaltz è considerato a livello internazionale uno dei più importanti rab­
bini del secolo. La rivista «Time» lo ha definito uno «studioso sul genere “uno 
ogni mille anni”». Egli ha quasi terminato di tradurre l’intero Talmud babilo­
nese in ebraico moderno come pure in inglese, francese e russo. È stato borsista 
a Yale e allTnstitute for Advanced study di Princeton. Svolge un ruolo esclusivo 
di ponte gettato fra credenti e non credenti.
Kevin Warwick è professore di Cibernetica all’Università di Reading in Gran 
Bretagna. Di recente ha suscitato l’attenzione dei media facendosi innestare un 
piccolo computer in un braccio, e sta progettando ulteriori impianti corporei. È 
alla testa di tutti coloro che vorrebbero fondere se stessi con la tecnologia, per 
diventare i primi cyborg.
Joshua Getzler è “senior law fellow” al St. Hugh’s College e lettore universita­
rio di Legge all’Università di Oxford. In precedenza, aveva studiato chimica e 
fisica pur essendo le sue lauree in legge e in storia. Nutre un forte interesse per 
Darwin e per il relativo sfondo intellettuale, per l’economia e altri aspetti della 
nostra civiltà.
Le invenzioni di Ray Kurzweil comprendono macchine da lettura per ciechi, sin­
tetizzatori musicali realizzati per Stevie Wonder e molti altri, e tecnologie di rico­
noscimento vocale. È l’autore del fortunato The Age of Spiritual Machines. È 
stato nominato inventore dell’anno dal MIT nel 1998 e ha ottenuto il premio 
Dickson dal Carnegie Mellon nel 1994.
Cynthia Breazeal è una borsista laureata che lavora nel campo della robotica al 
laboratorio di Intelligenza artificiale del MIT. Il suo campo di specializzazione
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sono i robot umanoidi socialmente intelligenti e, recentemente, ha costruito 
Kismet, di cui ha scritto: «Il genere di competenze che vorrei fare acquisire a 
Kismet sono quelle capacità sociali e di comunicazione messe in mostra dai pic­
coli dell’uomo nel loro primo anno di vita».
Bill Joy è cofondatore e “chief sdentisi” della Sun Microsystems. Egli è coau­
tore di The ]ava Language Specification e principale ideatore del Berkeley Unix 
(BSD), il primo sistema operativo “open source”. Nel 1997, Clinton lo ha nomi­
nato copresidente del Presidential Information Technology Advisory Commit- 
tee. Si è messo in evidenza con un articolo su «Wired», Why thè Future Doesn’t 
Need Us, e ora sta lavorando a un libro che espanda queste tematiche.
Marvin Minsky è professore di Arti mediatiche e Scienze, Ingegneria elettronica 
e Scienza computeristica al MIT. Le sue ricerche hanno portato a progressi sia 
teorici sia pratici nell’intelligenza artificiale improntando di sé l’intero campo. È 
l’autore di The Society o f Mind. Sin dai primi anni Cinquanta, ha lavorato nel 
senso di un’utilizzazione delle idee computeristiche per caratterizzare i processi 
psicologici umani e per dotare le macchine di intelligenza.
Henri Atlan MD è professore emerito di Biofisica alle università di Parigi e Geru­
salemme. E direttore delle ricerche di Filosofia della biologia all’EHESS di Parigi 
e membro del Comitato nazionale francese per la Salute e le Scienze della vita. 
Ha scritto numerosi lavori sulla biologia cellulare, l’immunologia, l’intelligenza 
artificiale e la filosofia della biologia. È “Chevalier de la Legion d’Honneur”.
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